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A  littérature  et  l'art  dramatique  sont 
en  deuil.  La  tombe  vient  de  s'ouvrir 
pour  un  de  ces  vaillants  et  robustes  ou- 
vriers de  rintelligence ,  dont  le  talent 
remarquable  défrayait  tous  les  jours  la  presse  de  Paris 
et  les  théâtres  de  France;  un  de  ces  travailleurs  iiifa- 
li2;ables  dont  la  plume  facile  et  la  riche  et  ardente  ima 
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gination  évoquaient  à  tour  de  rôle  des  drames  si  inté- 
ressants et  si  sombres,  des  créations  si  terribles  et  si 
fantastiques.  Frédéric  Soulié  n'est  plus.  Il  s'est  éteint 
dans  toute  la  force  de  l'âge  ,  dans  toute  la  verdeur  de 
son  talent,  au  milieu  d'un  dernier  triomphe.  Nous  lais- 
serons à  d'autres  ,  plus  habiles  que  nous,  le  soin  de 
peindre  l'émotion  cruelle  qu'a  causée  une  perte  si 
grande,  de  détailler  les  brillantes  qualités  qui  distin- 
guaient entre  tous  le  hardi  penseur  et  le  poète  que 
pleure  en  ce  moment  le  pays  tout  entier.  —  Voici  com- 
ment M.  Charles  de  Matharel  s'exprimait  dans  le  jour- 
nal le  Siècle  du  27  septembre  : 


«  ïies  lettres ,  l'art  dramatique  ,  la  presse  viennent 
de  faire  une  perte  douloureuse.  L'une  des  imaginations 
les  plus  vives  et  les  plus  riches  de  ce  temps  s'est  éteinte 
en  pleine  floraison ,  en  pleine  sève ,  alors  que  le  Siècle 
venait  de  lui  devoir  un  beau  succès  de  plus,  alors  que 
le  théâtre  retentissait  encore  d'un  des  drames  les  plus 
émouvants  qui  aient  été  jamais  représentés,  la  Closerie 
des  Genêts ,  alors  que  tous  nous  attendions  de  nou- 
veaux fruits  de  cette  infatigable  fécondité. 

»  Frédéric  Soulié  est  mort  bien  jeune  encore,  et  en 


reporlaat  nos  souvenirs  sur  les  œuvres  qu'il  a  laissées, 
nous  avons  peine  à  comprendre  coinraent  si  peu  d'an- 
nées ont  sulii  à  faire  éclore  ces  productions  si  nom- 
breuses, ces  créations  tour  à  tour  l(îrribies  et  charman- 
tes, ces  romans  auxquels  la  curiosité  publique  fut  si 
ardemment  attachée ,  ces  drames  accueillis  par  tant 
d'applaudissements  populaires. 

»  L'émotion  profonde  qu'a  causée  cette  mort  sou- 
daine, à  nous  surtout,  qui,  soldat  obscur  dans  la  mêlée 
dont  il  était  l'un  des  chefs  les  plus  glorieux,  avons  vu 
de  près  cet  esprit  si  actif,  cette  haute  raison,  ce  noble 
et  grand  cœur,  ne  nous  permettrait  pas,  en  fussions- 
nous  capable,  d'apprécier  avec  tout  le  calme  nécessaire 
ce  talent  si  varié,  si  souple,  si  énergique  ;  ce  que  nous 
voulions  seulement,  c'était  rendre  un  public  hommage, 
nvant  que  la  tombe  ne  soit  fermée,  à  l'ami,  au  poète, 
à  fun  des  nurîtres  de  la  littérature  contemporaine. 
Nous  avions  donc  écrit  au  bon  et  excellent  Achille 
CoUin,  le  secrétaire  de  Soulié,  qui  depuis  quinze  ans 
ne  la  pas  quitté,  pour  qui!  voulût  bien  nous  révéler 
le  plus  possible  de  détails  sur  la  fin  de  notre  ami ,  de 
notre  frère  de  lettres ,  si  toutefois  il  peut  être  permis 
à  l'un  de  nous  de  se  parer  de  ce  titre.  La  lettre  de 
notre  confrère  nous  a  arraché  des  larmes,  nous  n'avons 

1. 
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pas  osé  en  extraire  un  mot,  nous  la  donnons  à  nos  lec- 
teurs ;  elle  a  été  écrite  au  courant  de  la  plume ,  avec 
la  fièvre,  les  yeux  mouillés.  Tous  les  gens  de  cœur, 
tous  ceux  qui  aimaient  Soulié  ,  c'est-à-dire  tous  ceux 
qui  l'ont  connu ,  la  liront  en  sanglotant  : 


«  ®ue  vous  dirai-je,  mon  cher  ami?  L'histoire  de  ce 
pauvre  et  excellent  Fi-édéric  Soulié;  je  ne  la  sais  plus, 
je  ne  sais  maintenant  que  sa  mort.  Ses  œuvres,  vous 
les  connaissez  toutes  ;  des  détails  pour  une  biographie, 
j'aurais  peine  à  la  coordonner,  et  je  ne  veux  pas  trop 
me  souvenir  ;  il  y  a  deux  jours,  j'étais  plein  de  sa  vie, 
aujourd'hui  je  ne  suis  plein  que  de  sa  mort,  je  ne  puis 
vous  parler  que  de  sa  mort. 

rt  Voilà  bientôt  trois  mois  que  sa  mort  a  commencé, 
aussitôt  que  la  maladie  l'a  touché,  il  s'est  senti  perdu; 
il  n'a  plus  parlé,  il  n'a  plus  agi,  il  n'a  plus  pensé  que 
dans  la  prévision  de  sa  fin  inévitable.  Une  funeste  cer- 
titude s'était  emparée  de  lui.  En  vain  essayait-il  de  la 
repousser,  encore  ne  la  repoussait-il  que  par  l'énergie 
de  la  prière.  Il  demandait  à  Dieu  de  ne  pas  encore 
compter  le  nombre  de  ses  jours  ;  il  le  suppliait  de  le 
laisser  vivre  deux  ans,  un  an  encore,  le  temps  d'ache- 
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ver  les  dessins  qu'il  avait  ébauchés,  d'écrire  les  choses 
dont  il  allait  emporter  le  secret  ;  le  temps  de  dire  ce 
dernier  mot  d'un  talent  nouveau  qui  lui  avait  été  ré- 
vélé, mais  qu'il  n'avait  pas  encore  dit. 

')  Cette  prière  ne  devait  pas  être  exaucée ,  mais 
Djeu ,  qui  connaît  seul  toutes  ses  grâces ,  lui  réservait 
sans  doute  une  consolation  meilleure.  La  religion  le 
visita  en  même  temps  que  la  mort.  Dès  ce  moment,  il 
ne  fut  plus  que  sérénité,  qu'affection  douce  et  que 
tendresse.  Nos  soins  ne  pouvaient  plus  le  sauver,  il  ne 
s'abusait  pas,  mais  il  les  aimait,  et  s'attachait  à  nous 
en  payer  tous  par  de  bonnes  paroles.  Il  nous  disait 
à  chaque  instant  :  Je  ne  suis  pas  un  roi ,  je  ne  suis 
pas  un  prince,  et  jamais  prince  ni  roi  n'a  été  servi 
comme  je  suis  servi ,  n'a  été  entouré  comme  je  suis 
entouré. 

»  Il  est  vrai  que  nous  a\o;.s  bien  lutté  avec  le  mal , 
et  s'il  nous  a  vaincus ,  du  moins  n'a-t-il  jamais  surpris 
notre  vigilance.  Deux  jours  après  l'invasion  de  la  ma- 
ladie, deux  médecins  prenaient  leur  poste  à  son  che- 
vet, et  il  ne  demeura  plus  une  heure  sans  avoir  Tun 
ou  l'autre  attentif  sur  ses  jours  :  M.  Massé,  M.  Boileau, 
se  partageaient  les  veilles.  L'un  était  de  garde  auprès  de 


—    10   - 

lui  du  soir  au  matin,  l'autre  du  matin  au  soir,  et  tou- 
jours tous  deux  se  rencontraient  avec  M.  Récamier , 
qui  venait  en  consultation  le  matin  et  le  soir.  Outre 
les  deux  docteurs ,  amis  et  médecins  tout  ensemble , 
Frédéric  Soulié  avait  auprès  de  lui  une  sainte  sœur  de 
Notre-Dame-de-Bon-Secours.  Si  la  nuit  semblait  de- 
voir être  calme,  c'était  Béraud,  le  directeur  du  théâtre 
de  l'Ambigu,  c'était  Boulé,  c'était  M.  Victor  Provost, 
c'était  moi,  c'était  un  de  nous  quatre  qui  passait  la 
nuit  à  son  chevet  ;  s'il  y  avait  recrudescence  de  dou- 
leur, c'étaient  tous  les  quatre  à  la  fois,  comme  si  nous 
avions  été  plus  forts  en  nous  réunissant  ;  c'étaient  sur- 
tout madame  Béraud  et  sa  mère,  madame  Béraud  tou- 
jours femme  courageuse  et  dévouée,  qui  ne  s'en  liait 
qu'à  elle  et  qui  ne  se  reposait  pas  même  sur  la  science 
des  docteurs,  sur  le  zèle  infatigable  de  la  pieuse  sœur 
et  sur  notre  amitié. 

»  Enfin,  vous  le  voyez,  nous  n'avons  rien  fait,  puis- 
que nous  n'avons  pas  rendu  ce  grand  talent  aux  let- 
tres, ni  ce  cœur  admirable  à  tous  ceux  qui  le  chéris- 
saient comme  vous  ;  mais  ce  besoin  d'affection ,  qui 
redoublait  avec  l'approche  des  derniers  instants ,  a 
peut-être  eu  quelques  bonnes  heures.  La  sympathie 
publique  nous  est  venue  en  aide.  Je  lui  disais  combien 


il  t'tait  aiiué,  comme  sa  maladie  était  devenue  l'entre- 
tien de  tout  le  monde.  Je  lui  nommais  les  personnes 
qui  s'informaient  incessamment  de  sa  santé,  et  un  jour 
il  fondit  en  larmes  :  «  Qu'ai-je  donc  fait,  demanda-l- 
il,  qu'ai-je  donc  fait  pour  mériter  tout  cela?  —  Ce  que 
vous  avez  fait,  lui  répondit  madame  Béraud ,  vous 
avez  été  un  bon  homme  !  »  Je  laisse  le  mot,  tâchez  de 
le  lire  du  même  ton  qu'il  a  été  prononcé ,  et  il  vous 
touchera.  Un  bon  homme,  c'est  un  si  bel  éloge  à  celui 
dont  on  peut  dire  aussi  qu'il  a  été  un  grand  homme! 

»  Le  lendemain,  je  mis  une  feuille  de  papier  blanc 
siir  mon  bureau  ;  chacun  de  ceux  qui  vint  s'enquérir 
de  Bièvre  et  du  malade  y  inscrivit  son  nom  ;  le  soir  je 
rapportai  la  feuille  avec  deux  cents  signatures. 

»  C'était  le  seul  baume  bienfaisant  que  nous  pou- 
vions poser  sur  ce  cœur  qui  l'a  tué. 

»  Au  milieu  de  nos  alternatives  d'espérances  et  de 
douleurs,  à  travers  les  mille  délais  et  les  mille  retours 
du  mal,  la  mort  achevait  son  œuvre.  Dans  la  nuit  du 
22  au  23  septembre,  il  sentit  qu'elle  arrivait  à  lui  ; 
hélas!  nous  ne  la  pensions  pas  si  [jioclic  :  il  se  pencha 
alors  vers  M.  Massé  : 
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«  Docteur,  lui  dit-il ,  entre  le  malade  et  le  médecin 
il  y  a  une  heure  où  rien  ne  saurait  plus  être  caché; 
parlez-moi  franchement,  parlez-moi  sincèrement;  la 
mort  va-t-elle  bientôt  venir?  » 

»  Et,  pour  détourner  la  réponse,  je  m'approchai  alors 
en  lui  demandant  s'il  avait  froid. 

((  Je  n'ai  pas  froid  ,  me  répondit-il ,  mais  je  suis  un 
mort.  » 

»  Et  puis  il  se  fit  un  silence  jusqu'à  ce  qu'il  reprit  la 
parole  pour  dire  sans  émotion,  comme  un  homme  qui 
analyse  et  qui  observe  :  «  Voici  le  commencement  de 
la  fin.  »  C'était  l'invasion  de  l'agonie.  Le  malade  l'at- 
tendait, il  l'accueillit  doucement. 

«  Plus  de  remède ,  nous  dit-il ,  je  ne  piendrai  plus 
rien;  qu'on  ôte  la  bouteille  d'eau  chaude  que  j'ai  sous 
mes  pieds,  ne  me  tourmentez  plus,  ne  me  pressez  plus, 
laissez-moi  calme ,  ne  me  détournez  pas ,  ne  cherchez 
pas  à  me  distraire  lorsque  je  me  recueille  pour  mou- 
riv.  » 

»  Ainsi,  prêt  pour  la  mort,  il  demanda  tous  ceux  qui 
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l'avaient  soigné  diinmt  sa  iiiuUidie  ;  il  appela  aussi  son 
domestique,  il  voulut  que  tout  le  monde  l'entourât. 

«  Tout  le  monde  auprès  de  moi ,  disait-il ,  que  je 
voie  tout  le  monde.  »  Et  alors,  comme  le  moment  était 
solennel  et  n'admettait  plus  le  mensonge  ni  le  mystère, 
on  se  prit  à  s'entretenir  avec  lui  de  sa  mort.  «  Qu'elle 
esl  longue  !  »  disait-il,  et  on  lui  répondait  :  «  Soyez  pa- 
lienl,  vous  cesserez  bientôt  de  souffrir.  » 

»  il  ne  se  lassait  pas  de  nous  regarder  tous ,  et  de 
nous  dire  affectueusement ,  mais  d'une  voix  presque 
éteinte  :  «  Je  vous  vois  ,  je  vous  vois  encore  ,  »  et  il 
nous  désignait  tous  par  nos  noms. 

»  Il  y  eut  un  moment  admirable  et  terrible.  Cette 
agonie,  si  peu  semblable  à  une  lutte,  prit  un  caractère 
plus  violent ,  et  l'asphyxie ,  on  le  croyait  du  moins , 
allait  suffoquer  le  malade. 

»  Alors  la  sœur  de  Bon-Secours  se  prit  à  récitej- 
tout  haut  les  suprêmes  prières.  Frédéric  Soulié  les  re- 
disait à  voix  basse,  et  nous  tous,  fondant  en  larmes, 
nous  les  répétions  avec  lui ,  pour  lui  et  sur  lui.  Mais 
riieure  n'élail  pas  encoie  airivée,  l'asphyxie  cessa  de 


croître  et  d'envahir.  Frédéric  Soulié  avait  Béraud  à  sa 
gauche,  madame  Béraud  à  sa  droite  ;  Béraud  lui  tenait 
la  main  gauche  :  «  Mon  ami,  lui  dit  le  mourant,  cette 
main  est  déjà  inerte,  elle  ne  sent  plus  celle  d'un  ami, 
si  vous  en  voulez  une  qui  réponde  à  votre  étreinte, 
prenez  celle-ci.  »  Et  il  lui  tendit  la  droite,  l'autre  ap- 
partenait déjà  à  la  mort. 

»  Vous  n'imaginerez  jamais  une  sérénité  pareille  à 
celle  qui  se  répandit  doucement  sur  le  visage  de  celui 
qui  nous  quittait.  Avant  de  se  retirer  d'avec  nous,  il 
voulut  nous  laisser  à  chacun  un  souvenir  ;  il  donna 
son  portrait,  sa  montre,  sa  tabatière.  Comme  madame 
Béraud  cherchait  à  lui  mettre  une  bague  au  doigt  en 
lui  disant  qu'elle  la  reprendrait  plus  tard.  «  Plus  tard  ! . . . 
Oh!  non ,  madame,  fit-il  tout  bas,  on  ne  reprend  ja- 
mais un  bijou  sur  un  cadavre ,  cela  porte  malheur.  » 

»  A  l'heure  de  la  mort  notre  admirable  ami  semblait 
transfiguré;  sa  pensée  s'élevait,  sa  langue  était  la  lan- 
gue immortelle  de  la  poésie.  Il  parlait  et  ne  parlait  plus 
qu'en  vers.  Il  adressait  des  vers  à  tous  ceux  qui  l'en- 
touraient :  à  ses  deux  médecins,  à  ses  amis  présents, 
aux  artistes  absents  qui  avaient  eu  leur  part  dans  ses 
succès;  nous  écoutions,  nous  prêtions  l'oreille;  mal- 
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lieureuseiiieat  le  hoquet  entrecoapail  ses  parole^?  et  ne 
nous  permeltait  pas  toujours  de  les  saisir  complète- 
ment. Je  pris  un  moment  la  nlume  et  j" écrivis  sous  sa 
dictée.  J'avais  été  pendant  près  de  quinze  années  son 
secrétaire.  Dieu  fut  assez  bon  pour  me  permettre  de 
rèlre  encore  à  sa  dernière  minute. 

»  Je  ne  vous  donnerai  pas  ses  vers ,  Béraud  les  a 
recueillis,  et  il  vous  les  redira  à  tous  sur  sa  tombe. 

»  Si.  à  ces  derniers  instants,  quelqu'un  était  entré 
parmi  nous,  il  aurait  vu  nos  pauvres  courages  ébran- 
lés ,  la  force  de  la  pauvre  sœur  confondue,  tout  le 
monde  éclatant  en  sanglots ,  et  le  mourant ,  lui  seul  , 
les  yeux  levés  au  ciel,  aspirant  après  le  repos  dans  la 
paix  infinie. 

»  Il  avait  une  telle  foi,  un  tel  rayonnement  de  con- 
fiance sur  le  visage,  que  Béraud  prit  son  fils  par  la 
main  et  demanda  pour  lui  la  bénédiction  du  mourant. 
«  Enfant,  lui  dit  Frédéric  Soulié,  tu  es  appelé  bien 
jeune  à  voir  un  sévère  spectacle  ;  aime  ton  père,  aime 
ta  mère,  et  sois  bon  pour  tous;  quand  on  n  a  fait  de 
mal  à  personne,  0:1  meurt  tranquille  comme  je  meurs. 
Regarde  1  »  Puis  il  recommanda  à  Béraud  d'aller  cou- 
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soler  son  père,  son  père  qu'il  aimait  tant,  et  qu'il  na- 
vait  pu  embrasser  avant  de  mourir. 

»  Encore  quelques  instants  et  ses  yeux  se  voilèrent 
sans  qu'il  les  eût  détachés  de  ceux  qui  n'étaient  qu'une 
famille  autour  de  lui.  Sa  tête  se  renversa,  deux  larmes 
s'échappèrent  de  ses  yeux,  il  n'était  plus.  Ainsi  est 
mort  un  homme  de  bien,  qui  sera  un  homme  illustre 
et  qui  n'a  cependant  donné  que  la  moindre  part  de 
son  talent  à  sa  gloire.  Ceux  qui  l'ont  connu  savent 
seuls  ce  qu'il  portait  encore  dans  son  cœur  et  dans  sa 
tête;  mais  c'est  là  ce  qu'il  vous  appartient  de  dire  et 
que  vous  direz  mieux  que  moi.  Pour  moi ,  ma  tâche 
est  remplie  ;  soyez  l'interprète  du  deuil  public;  je  por- 
terai le  mien  en  secret,  moi  qui  ne  suis  rien,  moi  qui 
ne  puis  avoir  qu'un  orgueil  et  qui  le  garderai  toute  ma 
vie,  celui  d'avoir  aimé  Soulié,  celui  d'avoir  vécu  au- 
près de  lui,  d'avoir  été  de  moitié  dans  ses  secrets,  et 
de  me  dire  :  Il  m'a  traité  comme  un  ami ,  il  m'a  tou- 
jours nommé  son  frère. 

»  Achille  Collin.  » 


«  Un  autre  poète,  car  la  lettre  que  vous  venez  de 
lire  est  tout  empreinte  de  poésie,  —  la  poésie  n'est- 
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elle  pas  la  langue  du  cœur!  —  Adolphe  Dumas,  qui 
a  eu  le  douloureux  privilège  d'assister  aux  derniers 
moments  de  Frédéric  Soulié,  rend  compte  de  son  ago- 
nie en  quelques  mots  adressés  peu  d'heures  après  la 
mort  du  poète  à  l'un  des  journaux  du  soir  : 


«  Soulié  s'est  vu  mourir,  ou  plutôt  son  âme  a  vu 
mourir  son  corps  avec  une  tranquillité  lucide,  qui  res- 
semble à  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  la  mort  des  justes. 
Voici  ces  dernières  paroles  :  «  J'aurais  bien  besoin  de 
»  vivre  pour  être  reconnaissant;  Béraud,  ayez  soin  de 
))  mon  vieux  père.  Voici  des  vers  que  je  compose  pour 
»  vous  tous;  écrivez-les,  Collin.  Faites  approcher  cet 
»  enfant ,  faites-le  mettre  à  genoux  ;  c'est  un  ensei- 
»  gnement  pour  lui.  Je  n'ai  jamais  écrit  contre  la  reli- 
))  gion  ;  si  je  l'ai  fait  quelque  part,  c'est  par  légèreté. 
))  Merci,  mes  bons  amis ,  vous  êtes  tous  là,  je  vous  vois 
»  bien  tous.  J'ai  les  pieds  trop  chauds.  —  Mais,  mon 
»  ami,  vous  aurez  froid.  —  Tant  mieux,  la  mort  vien- 
»  dra  plus  vite.  —  Vous  voyez  bien  que  vous  avez 
»  froid.  —  Non,  je  suis  mort.  »  Voilà  son  dernier  mot, 
et  ce  que  la  mort  a  permis  pour  nous  consoler  et  pour 
nous  persuader  de  limmortalité  de  cette  âme. 


»  Les  biographies  vont  commencer  pour  l'histoire  de 
cette  vie  laborieuse,  qui  a  débuté  par  Roméo  et  Juliette, 
et  qui  finit  par  des  vers  à  son  dernier  soupir  ;  et  nous 
recueillons  aussi  cet  enseignement,  à  cette  heure  toute 
troublée,  que  la  France  vient  de  perdre  sans  doute  un 
grand  poète  qui  n'a  pu  l'être. 

»  Ses  souvenirs  de  Roméo  et  Juliette  lui  ont  fait 
écrire  les  Amants  de  Murcie;  plus  tard,  à  quarante 
ans,  il  était  fidèle  à  sa  poésie  et  à  ses  amours  de  jeu- 
nesse; et,  s'il  n'a  pas  été  le  poète  qu'il  voulait,  il  l'a 
dit  dans  les  Mémoires  du  Diable ,  cest  quil  avait  eu 
horreur  de  la  misère^  et  que  sa  plume  était  trop  riche 
pour  mourir  de  faim.  » 


a  Nous  n'avons  rien  à  ajouter  à  ces  lettres  touchantes, 
écrites  sous  l'impression  des  derniers  adieux.  Qu'on 
nous  permette  quelques  lignes  biographiques. 

»  Frédéric  Soulié  est  né  avec  ce  siècle,  qui  sera  fier 
de  le  compter  au  nombre  de  ses  plus  glorieux  enfants. 
Il  était  fils  de  M.  Melchior  Soulié,  tour  à  tour  directeur  de 
l'Enregistrement  et  des  Domaines  à  Rennes  et  à  Nantes, 
où  le  jeune  Frédéric  fit  ses  éludes.  Son  père  le  fit  entrer 
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en  qualiU>  de  commis  dans  l'administration  dont  il 
était  cher.  On  raconte  que  bien  souvent  il  désertait  le 
bureau  avec  tous  ses  jeunes  confrères;  le  chef  se 
montrait  furieux ,  mais  Soulié  envoyait  quelques  vers 
spirituels  et  charmants ,  et  tout  le  monde  était  par- 
donné. 

»  On  comprend  combien  cette  imagination  ardente 
devait  se  trouver  à  l'étroit  dans  les  monotones  labeurs 
de  la  bureaucratie.  Aussi ,  à  peine  âgé  de  vingt-deux 
ans,  Frédéric  qujtta-t-il  l'administration  pour  deman- 
der à  l'industrie  un  peu  de  liberté.  Il  dirigea  un  vaste 
établissement  de  scierie  pour  tous  les  bois  riches  des- 
tinés à  l'ameublement.  Mais  bientôt  la  muse  l'entraîna 
vers  de  plus  hautes  régions.  Il  rêva  d'abord  les  gloires 
du  théâtre,  et  ce  fut  au  milieu  de  ses  préoccupations  in- 
dustrielles qu'il  écrivit,  sous  la  puissante  inspiration  de 
Shakspeare,  son  Roméo  et  Juliette.  On  sait  ce  qui  se 
passa  à  propos  de  la  représentation  de  cette  pièce, 
qui  avait  été  accueillie  avec  une  certaine  opposition 
par  le  public.  L'un  des  plus  célèbres  critiques  du 
temps  adressa  au  poète,  sous  forme  de  lettre  publique, 
des  compliments  de  condoléance.  Il  disait  à  peu  près 
en  substance  à  Frédéric  Soulié  qu'il  regrettait  vive- 
ment de  l'avoir  vu  tomber.  —  L'auteur  (  nous  ne  ga- 
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rantissons  pas  les  termes)  lui  répondit  spirituellement 
dans  le  même  journal  :  «  Il  est  possible  que  je  sois 
tombé,  vous  savez  que  cela  peut  arriver  à  tout  le 
monde,  mais  je  n'accepte  pas  vos  compliments  de  con- 
doléance ,  car  il  me  serait  Irès-dur  de  tomber  dans 
vos  bras.  » 

»  A  partir  de  cette  époque,  Frédéric  Soulié  fut  ac- 
quis aux  lettres  sans  retour,  et  c'est  de  cette  époque 
que  date  la  vaste  série  de  ses  productions,  qui  ont 
captivé  si  longtemps  l'attention  publique. 

»  Il  y  a  toujours  plusieurs  hommes  dans  un  homme,  » 
disait  Montaigne  :  cela  est  vrai  surtout  de  l'écrivain  ; 
il  n'en  est  pas  un  chez  lequel  il  ne  soit  facile  d'ob- 
server et  de  distinguer  plus  ou  moins  nettement  les 
diverses  couches  intellectuelles  dont  l'ensemble  con- 
stitue l'individualité  littéraire.  Chez  Frédéric  Soulié, 
deux  grandes  divisions  frappent  d'abord  :  le  roman- 
cier et  l'auteur  dramatique,  poètes  et  penseurs  tous  les 
deux.  Mais  chacune  de  ces  divisions  se  subdivise  à 
son  tour,  et  l'étude,  même  rapide,  des  divers  aspects 
de  ce  talent  si  vigoureux  fait  naître  des  réflexions 
douloureuses  sur  le  désordre  social  qui  a  succédé 
dans  notre  pays  à  nos  grandes  révolutions ,  désordre 


qui  amènera  sans  doute  une  réaction  que  nous  ne 
verrons  pas. 

»  Jeté  clans  la  vie  commune  comme  nous  tous,  sans 
direction,  sans  but,  sans  vocation  arrêtée,  Frédéric 
Soulié  a  d'abord  été  artisan,  puis  il  s'est  réveillé  poète, 
il  a  fait  un  chef-d'œuvre  ;  et  puis  il  a  fallu  vivre,  et 
de  cette  vie  pénible,  laborieuse ,  qui  exige  tant,  qui 
use  vite  et  qui  dévore  tout.  Il  s'est  fait  journaliste  :  il 
a  écrit  dans  la  Pandore,  dans  le  Corsaire,  dans  V  Ar- 
tiste, dans  \e  Journal  général  de  France  ;  ^\xm  bientôt 
ïes  Débats,  la  Presse,  \a  Qiiotidienne ,  \q  Messager,  le 
Siècle,  ont  publié  ses  romans,  pendant  que  les  princi- 
paux théâtres  jouaient  ses  pièces.  L'artisan  était  de- 
venu manœuvre  de  lettres.  Sans  doute,  dans  toutes  ses 
productions,  on  retrouve  l'immense  talent  qui  ne  pou- 
vait jamais  lui  faire  défaut,  mais  une  critique  sévère 
aurait  à  signaler  dans  le  style  de  l'écrivain  les  traces 
inévitables  d'une  excessive  précipitation,  d'une  péril- 
leuse fécondité.  —  Un  jour ,  tout  infime  que  nous 
soyons,  nous  tenterons  peut-être  cette  œuvre  d'im- 
partialité, avec  le  respect  dû  à  un  si  grand  talent  ;  ai' 
jourd'hui,  nous  avons  devant  nous  l'aimable,  l'excel- 
lent confrère  que  tous  nous  regrettons.  —  Cent  fois  nous 
l'avons  gardé  pour  nous  tout  seul,  des  heures  durant, 
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dans  (le  douces  et  délicieuses  causeries.  Dire  combien 
il  était  bon,  facile,  modeste;  dire  combien  son  carac- 
tère était  droit,  son  âme  loyale,  sa  parole  franche, 
n'est  pas  chose  possible.     . 

»  Frédéric  Soulié  était  avant  tout  poète.  Tout  ce 
qu'il  regrettait ,  c'était  de  ne  pouvoir  pas  se  livrer, 
sans  inquiétude  pour  le  présent,  sans  crainte  pour 
l'avenir,  à  sa  passion  pour  la  langue  d'Hugo  et  de  La- 
martine. Il  a  commencé  sa  vie  littéraire  et  il  l'a  termi- 
née en  faisant  des  vers.  Ces  strophes  suprêmes,  testa- 
lament  des  poètes,  seront  lues  demain,  comme  nous 
l'a  dit  M.  Achille  Collin,  sur  le  bord  de  sa  tombe.  On 
nous  assure  que  ce  chant  du  cygne  est  empreint  d'un 
grand  caractère  de  tristesse  et  de  résignation  biblique. 
L'auteur  s'y  compare  à  un  riche  cultivateur,  qui,  au 
moment  de  rentrer  sa  moisson,  est  assailh  par  l'orage 
qui  noie  ses  gerbes  et  par  le  feu  du  ciel  qui  incendie 
sa  maison. 

»  Il  nous  reste  de  l'homme  que  nous  regrettons  un 
volume  de  poésies.  Rien  de  plus  charmant  que  quel- 
ques lignes  de  lui  qui  précèdent  cette  publication. 
«  Quoique  j'aie  écrit  plus  de  cinquante  volumes,  dit-il 
(c'était  en  1841),  ce  recueil,  à  lui  tout  seul,  renferme 
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plus  de  mes  senliiiiciits  personnels  que  tous  les  livres 
que  j'ai  publiés...  Si  maintenant  on  me  demande  pour- 
quoi je  fais  cette  publication,  il  faudra  bien  que  j'a- 
voue qu'il  y  a  de  ma  part  beaucoup  de  cette  faiblesse 
inhérente  à  la  qualité  d'auteur,  que  les  gens  mal  élevés 
appellent  vanité,  et  qui  n'est  qu'une  tendresse  aveugle 
pour  ses  enfants,  tendresse  qui  préfère  d'ordinaire  les 
plus  chétifs.  J'aime  mes  vers,  que  j'ai  presque  tous 
faits  quand  je  souffrais ,  ou  bien  quand  je  n'espérais 
plus,  ou  que  je  n'espérais  pas  encore  ;  je  les  aime,  qui 
peut  m'en  vouloir?  Il  n'y  a  que  ceux  qui  ont  de  l'es- 
prit et  point  de  cœur. 

»  Il  s'est  passé,  à  propos  de  ce  volume  et  de  quelques 
autres,  une  scène  qui  apprendra  beaucoup  mieux  la 
vérité  au  public  que  toutes  mes  réflexions. 

))  Un  jour  que  mon  éditeur  était  chez  moi,  il  admi- 
rait sur  une  tablette  de  ma  bibliothèque  une  quaran- 
taine de  volumes  tout  nouvellement  reliés. 

»  —  C'est  pourtant  vous  qui  avez  fait  tout  cela?  me 
dit-il  d'un  air  de  triomphe  (ceci  est  un  sentiment  par- 
ticulier à  l'éditeur  de  s'enorgueillir  des  œuvres  de  son 
auteur). 
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»  —  Hélas  !  oui,  c'est  moi. 
»  —  Déjà  quarante  volumes  ! 

»  —  Sans  compter  le  théâtre  :  tragédies,  drames, 
opéra  s -comiques,  etc.,  et  sans  compter  aussi  mes 
poésies. 

»  —  Pourquoi  ne  les  mettez-vous  pas  à  la  suite? 

»  —  Parce  que  les  unes  ont  été  publiées  in-quarto, 
et  les  autres  en  in-dix-huit,  et  que  cela  dérangerait  la 
pompeuse  régularité  de  mes  in-octavo,  à  moins  d'en 
faire  une  nouvelle  édition. 

»  Mon  éditeur  réfléchit  un  moment  ;  puis  il  me  dit, 
comme  un  homme  qui  va  faire  une  grande  action  de 
dévouement  : 

»  —  Dame  î  si  cela  pouvait  vous  faire  grand  plaisir, 
je  ferais  volontiers  une  belle  édition  in-octavo  de  votre 
théâtre  et  de  vos  poésies. 

»  Gomme  par  un  prestige  subit ,  je  vis  s'allonger  à 
mes  yeux  la  longue  ligne  de  tous  mes  volumes;  elle 


me  sembla  prendre  un  développement  superbe.  Je  his 
sur  le  dos  de  ces  futurs  volumes  les  numéros  45,  46, 
48,  50.  Je  fus  fasciné,  et  je  répondis  avec  empresse- 
ment : 

))  _  ^lais  vous  me  ferez  grand  plaisir.  —  Et  voilà 
peut-être  pourquoi  je  publie  mes  poésies.  » 

»  Cette  bonhomie,  cette  simplicité  se  retrouvent 
dans  tonte  la  vie  de  l'homme  que  nous  pleurons  au- 
jourd'hui. Jamais  sa  bourse  n'est  restée  fermée;  sa 
plume  et  son  or  étaient  toujours  au  service  de  ceux 
(pii  étaient  malheureux.  —  Il  aimait  les  artistes  et 
s'honorait  de  leur  société  autant  que  de  celle  des  plus 
grands  personnages.  Les  jours  où  il  recevait,  ses  sa- 
lons n'étaient  pas  assez  grands  pour  contenir  tout  ce 
que  la  presse,  le  théâtre,  les  lettres,  la  politique  elle- 
même,  avaient  de  plus  illustre. 

»  Hier  la  petite  église  de  Bièvre  était  pleine,  tout  le 
village  en  deuil  s'y  était  rendu  :  les  habitants,  bour- 
geois et  cultivateurs,  assistaient  à  cette  messe  dite  par  le 
prêtre  qui  avait  reçu  le  dernier  soupir  du  célèbre  écri- 
vain ;  une  femme,  tout  en  noir,  qui  durant  quatre- 
vingts  nuits  n'avait  pas  quitté  le  chevet  du  malade, 
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s'est  approchée  de  l'autel  et  a  communié  devant  tout 
le  village. 

»  Demain  nous  nous  presserons  tous  autour  de  la 
dépouille  mortelle  de  notre  illustre  confrère  ;  —  des 
voix  éclatantes  diront  sur  sa  tombe  ce  qu'il  a  été  et  les 
regrets  unanimes  qu'il  inspire;  —  trois  grandes  cor- 
porations doivent  escorter  son  corps  jusqu'à  sa  der- 
nière demeure  :  la  Société  des  gens  de  lettres,  la  Société 
des  auteurs  dramatiques ,  la  Société  des  artistes  ;  on 
parle  de  préséance,  on  parle  de  conflit  possible  ;  il 
n'y  en  aura  pas,  il  ne  peut  y  en  avoir.  Auteurs  dra- 
matiques, artistes,  gens  de  lettres,  tous  sont  frères, 
tous  doivent  être  appelés  ensemble  ,  tous  ne  forment 
qu'une  grande  et  même  association,  et  chacun  n'ira  là 
qu'avec  une  pensée  :  celle  d'honorer  un  grand  talent, 
un  beau  caractère,  et  pleurer  un  ami.  » 


Dans  le  journal  la  Presse ,  du  27  septembre ,  nous 
trouvons  l'article  suivant  signé  de  M.  Charles  Mon- 
selet. 

«  S^aris  est  le  tonneau  des  Danaïdes  ;  on  lui  jette  les 
illusions  de  sa  jeunesse,  les  projets  de  son  âge  mûr, 


les  regrets  de  ses  cheveux  blancs  ;  il  enfouit  tout  et  ne 
rend  rien.  0  jeunes  gens  que  le  hasard  n'a  pas  encore 
amenés  dans  sa. dévorante  atmosphère,  ne  venez  pas  à 
Paris  si  l'ambition  d'une  sainte  gloire  vous  dévore. 
Quand  vous  aurez  demandé  au  peuple  une  oreille  at- 
tentive pour  celui  qui  parle  bien  et  honnêtement,  vous 
le  verrez  suspendu  aux  récits  grossiers  d'un  trivial 
écrivain,  aux  récits  effrayants  d'une  gazette  criminelle  ; 
vous  verrez  le  public  crier  à  votre  muse  :  Va- t'en,  ou 
amuse-moi  ;  il  me  faut  des  astringents  et  des  moxas 
pour  ranimer  mes  sensations  éteintes  ;  as-tu  des  incestes 
furibonds  ou  des  adultères  monstrueux,  d'effrayantes 
bacchanales  de  crimes  ,  ou  des  passions  impossibles  à 
me  raconter?  Alors  parle ,  je t' écouterai  une  heure,  le 
temps  durant  lequel  je  sentirai  ta  plume  acre  et  enve 
nimée  courir  sur  ma  sensibilité  calleuse  ou  gangrenée  ; 
sinon,  tais-toi,  va  mourir  dans  la  misère  et  l'obscurité. 
—  La  misère  et  l'obscurité  !  entendez- vous ,  jeunes 
gens?  La  misère,  ce  vice  puni  par  le  mépris  ;  l'obscu- 
rité, ce  supplice  si  bien  nommé.  La  misère  et  l'obscu- 
rité, vous  n'en  voudrez  pas!  Et  alors  que  ferez-vous, 
jeunes  gens?  Vous  prendrez  une  plume,  une  feuille  de 
papier  et  vous  écrirez  en  tête  :  Mémoires  du  Diable^ 
et  vous  direz  nu  siècle  :  Ah  !   vous  voulez  do  crnelles 
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choses  pour  vous  en  réjouir,  soit,  monseigneur,  voici 
un  coin  de  voire  histoire.  » 

»  La  vie  de  Frédéric  Soulié  est  toute  dans  ces  Hgnes, 
écrites  par  lui  en  1837,  il  y  a  dix  ans  de  cela,  — 
préface  amère  d'un  livre  de  rage  et  de  larmes. 

»  En  a-t-il  fait  passer  assez  de  douleurs  inouïes j 
d'aventures  étranges,  de  drames  éplorés,  sous  cette 
arche  triomphale  élevée  à  Satan  dans  un  jour  de  dés- 
espoir! Ce  n'était  plus  avec  une  plume,  c'était  avec 
un  charbon  rouge  qu'il  écrivait.  Son  Diable  n'avait 
aucune  des  traditions  de  Lewis  ou  de  Mathurin  ;  il 
était  vêtu  de  noir  et  de  blanc  comme  un  valseur,  mais 
il  était  réel  comme  un  procureur  du  roi.  Cela  le  ren- 
dait encore  plus  etîrayant  à  voir  et  à  lire.  —  Le  jeune 
homme  qui  l'avait  appelé  à  lui  pour  fuir  la  misère  et 
l'obscurité,  une  nuit  que  ses  larmes  tombaient  silen- 
cieusement sur  ses  vers  inconnus  et  sur  ses  histoires 
d'amour  incomprises,  dut  hésiter  avant  de  se  cram- 
ponner à  la  queue  du  manteau  qui  allait  l'enlever  de 
terre.  Il  renonçait  pour  longtemps,  pour  toujours  peut- 
être,  aux  douces  causeries  avec  la  muse  de  sa  jeu- 
nesse et  de  son  cœur  ;  il  partait  pour  un  voyage  loin- 
tain et  hardi,  à  travers  les  routes  tortueuses  du  monde, 
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les  alcôves,  les  boudoirs,  les  comptoirs,  les  estaminets 
et  la  Cour  d'assises.  Il  pouvait  n'en  pas  revenir. 

>)  Il  n'en  est  pas  revenu,  en  eflet. 

))  A  dater  de  cette  heure,  sa  littérature  est  devenue  une 
littérature  à  coups  de  pistolet,  un  couteau  incessam- 
ment plongé  et  remué  dans  la  gorge  de  T humanité, 
une  perpétuelle  cause  cdèbre.  A  peine  si  de  temps  en 
temps  il  lui  a  été  donné  de  se  ressouvenir,  comme 
dans  le  Lion  amoureux,  (\\\'\\  y  avait  çà  et  là  des 
amours  chastes  dispersées  sur  la  terre,  des  bouquets 
séchés  à  des  corsages  de  seize  ans,  des  rendez-vous 
sous  les  tilleuls  enivrants  des  avenues.  Le  diable  l'em- 
portait dans  une  course  sans  frein,  haletante,  pleine  de 
ricanements,  et  tous  les  deux  s'en  allaient,  terribles, 
implacables,  tuer  des  hommes,  déshonorer  des  femmes, 
déchirer  des  voiles, et  des  parures  pour  le  seul  plaisir 
de  philosopher  tranquillement,  un  instant  après,  au 
fond  d'un  ravin  ou  sur  un  sofa  taché  de  sang.  — 
Pauvre  Frédéric  Soulié!  né  poète,  mort  poète,  sans 
avoir  eu  son  heure  suprême  de  poésie. 

»  Des  voix  amies  raconteront  T  homme  sur  la  tombe 
de  l'écrivain.  Laissez-moi  raconter  en  quelques  mots 
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l'écrivain  sur  la  tombe  de  Ihomme.  —  C'étaitune  plume 
vaillante ,  un  esprit  énergique ,  un  talent  incontes- 
table. Son  nom  reste  attaché  à  plus  de  cent  volumes  : 
roman ,  drame  ,  histoire ,  opéra  ,  critique  même ,  il  a 
tout  abordé,  il  a  touché  à  tous  lès  rivages  de  la  litté- 
rature. Sans  avoir  la  loupe  microscopique  de  Balzac, 
la  louche  passionnée  de  George  Sand,  la  verve  splen- 
dide  d'Alexandre  Dumas ,  il  a  glorieusement  conquis 
une  place  à  leur  côté.  Ceux-ci  avaient  l'esprit,  la  grâce, 
la  fantaisie,  l'amour,  la  passion  ;  lui  a  eu  la  force,  qui 
lui  a  souvent  tenu  lieu  de  tout.  Aussi  quels  muscles 
dans  ses  drames  !  C'est  l'homme  des  colères  par  excel- 
lence, des  haines  vigoureuses ,  des  violences  farou- 
ches !  —  Et  jusqu'à  :  Je  vous  aime  !  tout  s'y  dit  bruta- 
lement :  cette  brutalité  a  fait  deux  ou  trois  chefs-d'œu- 
vre :  Clotilch,  les  Mémoires  du  Diable  et  la  Closerie 
des  Genêts. 

»  Il  débuta  vers  1830,  comme  tout  le  monde,  avec 
des  drames  à  la  Shakspeare  et  deux  ou  trois  romans 
dans  le  goût  de  sir  Walter  Scott.  On  lui  siffla  ses 
drames,  comme  on  sifflait  tous  les  drames  en  ce  temps- 
là.  «  C'est,  en  vérité ,  un  pitoyable  métier  que  celui 
d'auteur  dramatique,  s'écrie-t-il  dans  une  préface... 
vous  avez  égorgé  mon  drame  sans  le  connaître  î  »  Pour- 


—  31  — 

tant  il  ne  se  rebuta  pas,  parce  qu'il  avait  la  force.  Le 
Théâtre-Français  lui  fut  plus  heureux  que  TOdéon.  Il 
fit  des  comédies  avec  M.  Bossange,  avec  M.  Arnauld, 
avec  M.  Badon,  avec  tout  le  monde  ;  il  fit  un  opéra- 
comique  avec  Monpou ,  le  charmant  musicien  qui  l'a 
précédé  au  tombeau  ;  et  d'opéra  en  comédie ,  de  co- 
médie en  drame,  de  drame  en  roman,  il  commença 
peu  à  peu  à  s'appeler  Frédéric  Soulié. 

»  Alors  il  se  remit  à  travailler  tout  seul.  ClolUde 
avait  donné  la  mesure  de  ce  talent  fougueux  et  volon- 
taire. Diave  de  Chivvy  en  révéla  les  aspects  attendris. 
Il  entra  en  maître  dans  le  roman-feuilleton,  botté,  épe- 
ronné,  cravaché,  et  il  lança  à  fond  de  train  dans  les 
journaux  ses  histoires  altières  et  sauvages.  Pendant 
dix  ans  il  s'est  attaché  à  peindre  la  société  sous  les 
couleurs  les  plus  sombres  ;  pendant  dix  ans  il  a  disputé 
pied  à  pied  le  premier  rang  où  il  s'est  placé  du  premier 
coup  ;  pendant  dix  ans  il  a  tenu  en  échec  les  succès 
d'Eugène  Siie;  il  a  balancé  la  fécondité  de  l'auteur 
des  Mousquetaires;  il  a  fait  tête  aux  nouveaux  venus 
poussés  de  toutes  parts  et  dressés  en  une  nuit  autour 
des  réputations  anciennes.  Rien  n'a  réussi  à  l'abattre, 
nul  ne  l'a  fait  pâlir.  Seulement,  quand  la  critique  a 
été  lasse  de  le  mordre  par  les  côtés  attaquables  de  ses 
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livres  et  de  ses  pièces,  il  s'est  retourné  et  il  s  est  fait 
critique  à  son  tour:  critique  de  théâtre  et  de  ro- 
mans ,  rien  que  pour  quelque  semaines,  —  histoire  de 
rire,  —  et  mal  en  a  pris  à  ses  ennemis  et  à  ses  détrac- 
teurs. C'était  la  griffe  du  léopard  jouant  à  la  main 
chaude. 

»  Nous  ne  rappellerons  pas  tous  les  romans  de 
Frédéric  Soulié,  dont  il  est  réservé  à  l'avenir  de  faire 
le  triage.  Plusieurs  ne  sont  que  de  chaleureuses  impro- 
visations. Nous  nous  contenterons  d'en  citer  trois  ou 
quatre  qui  se  trouvent  dans  toutes  les  mémoires,  tels 
que  le  Maître  d'école^  brûlante  esquisse  révolution- 
naire; les  Drames  inconnus ^  qui  contiennent  une  idée 
immense,  et  la  Comtesse  de  Monrion,  publiée  dans  la 
Presse. 

»  C'est  plutôt  par  l'idée  que  par  la  forme,  et  c'est 
surtout  par  l'action,  par  le  sentiment,  par  la  véhé- 
mence en  un  mot,  que  la  plupart  des  œuvres  de  Fré- 
déric Soulié  resteront  vivantes  dans  l'histoire  littéraire 
du  dix-neuvième  siècle.  Nous  le  répétons,  parce  que 
là  est  le  côté  distinclif  de  son  talent.  Chez  lui,  la  forme, 
à  proprement  parler,  ne  tient  le  plus  souvent  qu'une 
place  secondaire.  Il  marche,  non  point  pour  faire  ad- 
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mirer  la  grâce  de  sa  tournure  ou  la  richesse  de  son 
habit,  mais  pour  arriver  tout  bonnement  au  but  qu'il 
se  propose.  Ce  n'est  point  un  auteur  petit-maître, 
chaussé  d'escarpins  à  talons  rouges,  qui  procède  par 
entrechats  et  par  cabrioles,  faisant  la  roue  et  secouant 
la  poudre  de  ses  cheveux;  c'est  un  voyageur  en  sou- 
liers ferrés,  avec  un  bâton  ferré,  emporté  sur  un  che- 
min ferré.  S'il  rencontre  en  route  une  bonne  fortune 
de  style,  il  la  saisit  par  la  fenêtre  du  wagon,  mais  il  ne 
la  guettera  point;  ou  si,  dans  l'intervalle  d'une  station, 
il  s'arrête  à  piper  des  mots  en  l'air,  ce  sera  alors  quel- 
que grosse  excentricité  comme  «  une  voix  éperonnée 
de  sourires  moqueurs  ;  »  mais  ces  curiosités  sont  heu- 
reusement rares  chez  lui,  et  il  faut  vraiment  qu'il  n'ait 
rien  de  mieux  à  faire  pour  s'amuser  à  guillocher  des 
phrases  de  la  même  façon  qu'un  pAtre  guilloche  un 
aubier. 

»  Au  théâtre,  son  succès  est  peut-être  moins  net, 
moins  franc,  moins  décidé.  Longtemps  il  a  cherché  sa 
route  à  travers  la  tragédie ,  la  comédie  et  le  drame  ; 
souvent  on  dirait  qu'il  se  sent  à  l'étroit  sur  les  planches 
du  théâtre  ;  il  est  saccadé,  contraint  ;  il  ose  trop  et  n'ose 
pas  assez.  Le  Proscrit  et  Gaétan,  quoique  renfermant 
des  scènes  d'une  beauté  réelle,  sont  peut-être  indignes 
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de  rhomme  qui  a  écrit  Clotilde.  Dans  les  derniers 
temps  il  avait  installé  son  drame  en  plein  boulevard. 
—  Son  drame  s'appela  dès  lors  l'Ouvrier,  les  Étiv- 
diants,  la  Closerie,  et  devint  le  drame  du  peuple.  Il 
dit  adieu  aux  grandes  dames  de  la  comédie,  comme  il 
avait  déjà  dit  adieu  aux  grandes  dames  du  roman  ;  il 
prit  ses  héros  et  ses  héroïnes  dans  la  rue,  dans  la  man- 
sarde, un  peu  partout;  il  ne  sinquiéta  pas  s'ils  étaient 
bien  ou  mal  vêtus,  bien  ou  mal  nourris.  Il  copia  ses 
Ouvriers  comme  Murillo  copiait  ses  Mendiants,  avec  la 
même  fierté,  dans  le  même  réalisme.  —  Sa  dernière 
œuvre  indiquait  un  acheminement  à  la  véritable  poé- 
.sie,  à  la  poésie  du  cœur. 

»  Frédéric  Soulié  est  mort  à  quarante-sept  ans.  » 


Enfin  M.  Jules  Janin,  notre  excellent  et  spirituel 
critique,  s'exprimait  ainsi  dans  le  feuilleton  da  Journal 
des  Débats  : 

«  ïïélas!  notre  ami,  notre  frère,  l'aimable  esprit, 
rinfatigable  inventeur,  la  sincère  passion  qui  s'est 
répandue  çà  et  là  avec  tant  d'abondance,  dans  tant  de 
beaux  livres,  Frédéric  Soulié  est  mort  l'autre  soir, 


après  une  agonie  de  quatre  vingts  jours,  dans  sa  mai- 
son de  Bièvre,  une  maison  à  peine  achevée,  et  dans 
laquelle  il  rêvait,  l'infortuné,  de  si  belles  heures  d'oi- 
siveté et  de  repos!  La  mort  de  cet  écrivain,  populaire 
à  tant  de  titres,  sera  l'objet  d'un  deuil  général.  Quoi! 
cet  homme  qui  nous  a  arraché  tant  de  larmes,  qui 
nous  a  fait  paraître  si  courtes  les  longues  soirées  de 
l'hiver,  ce  romancier  fécond  et  plein  de  verve,  qui 
ajoutait  une  joie  nouvelle  aux  joies  mêmes  du  prin- 
temps, ce  poète  du  drame,  qui  soulevait  les  multitu- 
des, cet  amoureux,  ce  goguenard,  ce  bel  esprit,  ce 
bon  homme,  on  le  laisserait  mourir  sans  le  pleurer,  et 
tant  de  gens  qui  l'aimaient  pour  son  talent,  pour  son 
esprit,  pour  ses  grâces  ingénieuses,  le  laisseraient 
partir,  si  jeune  encore,  sans  dire  :  C'est  dommage! 
Non,  il  faut  croire  à  la  reconnaissance  publique,  et  que 
dans  cette  foule  de  lecteurs  quelques  âmes  reconnais- 
santes se  rencontreront,  qui  partageront  nos  regrets, 
nos  sympathies,  notre  vive  et  profonde  douleur. 

»  Il  n'y  a  pas  si  longtemps  déjà  que,  sur  le  bord  de 
la  tombe  honorée  où  M.  Aimé  Martin  allait  descendre, 
M.  de  Lamartine,  d'une  voix  émue,  rendait  à  ce  frère 
de  S071  cœur  ce  témoignage,  que  M.  Aimé  Martin  n'a- 
vaitjamais  été  qu'un  homme  deletires,  et  cette  suprême 
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louange  fut  accueillie  comme  une  justice  pleine  de 
goût  et  de  vérité.  On  peut  dire,  on  doit  dire  de  Frédé- 
ric Soulié,  que  lui  aussi,  dans  cette  carrière  si  rem- 
plie, il  a  vécu  uniquement  pour  les  lettres;  il  a  été  un 
écrivain,  et  rien  de  plus;  il  appartenait  à  cette  petite 
église  de  littérateurs  dévoués  et  fidèles  qui  vivent  de 
leur  propre  vie,  sans  avoir  besoin  de  l'aide  et  de  l'en- 
couragement de  personne,  étrangers  à  toute  colère, 
loin  de  toute  espèce  d'Académie,  inconnus  à  ceux  qui 
gouvernent,  fiers  esprits  dans  leur  modestie,  qui  tirent 
toute  chose  de  leur  propre  fonds,  et  qui  ont  plus  tôt 
fait  d'écrire  une  belle  page  que  de  solliciter  le  Ministre 
de  l'Intérieur  ou  de  l'Instruction  publique.  Les  labo- 
rieux, abandonnés  à  eux-mêmes,  supportent,  dans 
une  proportion  incroyable,  les  peines,  les  labeurs,  les 
haines,  les  dégoûts,  les  doutes,  les  douleurs  de  la  vie 
littéraire  ;  ils  meurent  comme  ils  ont  vécu ,  sans  se 
plaindre,  la  plume  à  la  main,  et  ne  laissant  après 
eux  que  ce  noble  outil  qui  leur  donne  le  pain  de 
chaque  jour. 

»  Ainsi  a  vécu  Frédéric  Soulié ,  et  quand  on  songe 
à  tout  ce  qu'il  a  fait,  à  tout  ce  qu'il  a  tenté,  à  tant  de 
livres,  à  tant  de  drames,  à  tant  de  rêves,  à  tant  d'an- 
goisses, à  cette  existence  chancelante,  à  ce  cœur  ma- 
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lade  qui  se  gonflait  jiisquà  se  rompre,  quand  celte 
pens(''e  était  en  travail,  on  se  sent  saisi  d'une  profonde 
pitié.  Ce  malheureux  homme  ne  s'est  donc  pas  reposé 
un  seul  instant!  11  a  donc  lutté  nuit  et  jour  contre  ce 
mal  qui  devait  l'étouffer  !  Il  a  donc  jeté,  non-seulement 
son  âme,  mais  sa  vie  dans  ses  livres!  Ses  livres,  qui 
les  peut  compter?  A  peine  si  les  nomenclateurs  nous 
diraient  le  nombre  de  ses  drames ,  depuis  Roméo  et  Jn- 
//eWe  jusqu'au  F.ils  du  Diable,  depuis  6'/«mfî7îe  jusqu'à 
la  Famille  de  Lusigny^  Eulalie  Pontoïs,  les  Aviants 
de  Murcie^  Gaétan,  les  Talismans,  les  Étudiants, 
V  Ouvrier,  Clotilde ,  le  Proscrit,  une  Aventure  sous 
Charles  IX,  et  enfin  son  chef-d'œuvre,  la  Closerie 
des  Genêts,  qui  restera  comme  un  des  plus  beaux 
drames,  des  plus  pathétiques,  des  plus  complets  de 
notre  théâtre;  ce  sont  des  titres  à  notre  souvenir  !  Et 
en  même  temps  combien  il  a  laissé  de  drames  racontés, 
que  de  comédies  dans  ses  livres,  que  d'esprit,  que  de 
grâce,  de  talent,  de  gaieté,  de  fortune  heureuse!  Que 
de  pitié,  que  de  terreur!  Vous  rappelez-vous,  ici 
même,  à  cette  place,  cette  charmante  chose  :  le  Lion 
amoureux!  —  et  les  Mémoires  du  Diable!  Quelle  fête 
immense,  splendide  !  quel  bal  masqué!  et  avec  quelle 
énergie  ce  poète  arrachait  leurs  masques,  à  ces  vanités, 
à  ces  mensonges ,  à  ces  laideurs  !  —  Or,  voilà  ce  qui 
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m'aftîigeetcequi  me  faitregretter  cette  mort  si  prompte  ! 
—  Cet  homme  eût  été  si  heureux  et  si  célèbre,  il  eût 
vécu  si  longtemps ,  s'il  avait  eu  le  droit  de  ne  pro- 
duire que  les  Mémoires  du  Diable  et  la  Closerie  des 
Genêts! 

»  Mais  non,  c'est  le  malheur  des  temps;  une  fois 
lancé  dans  cette  carrière  pénible  et  charmante  des 
belles-lettres,  il  faut  aller  encore,  il  faut  aller  toujours. 
Le  public  veut  de  toi  ;  obéis,  esclave,  à  ton  maître  et 
seigneur  !  Plus  de  répit ,  plus  de  repos  ;  chacune  des 
matinées  de  ce  peuple  français  dévore  en  trois  heures 
plus  de  livres  qu'il  n'en  fallait  jadis  pour  suffire  à  no- 
tre consommation  d'un  grand  mois.  Il  nous  faut  des 
contes  le  matin,  des  romans  à  midi  et  des  drames  le 
soir  ;  et  quand  par  malheur  vous  avez  réussi  à  toucher 
cette  foule  indifférente,  la  foule  ne  veut  plus  entendre 
que  vous  seul  -,  il  faut  satisfaire  à  ses  appétits  gloutons, 
aujourd'hui,  demain,  toujours,  jusqu'à  ce  que  vous 
mouriez  à  la  peine,  ou  bien,   ce  qui  est  encore  un 
plus  grand  mal,  jusqu'à  ce  qu'un  autre  conteur  plus 
heureux  s'empare  de  l'attention  du  public;  alors  vous 
mourez  de  regrets  et  de  douleur.  —  Tout  bien  compté, 
mieux  vaut  encore  mourir  de  fatigue,  au  bruit  des 
louanges  et  des  applaudissements. 
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))  Pauvre  Soiilié!  il  a  langui  bien  longtemps,  il  ne  vou- 
lait pas  céder  à  ce  mal  invisible  ;  il  était  de  ceux  qui 
peuvent  dire,  en  frappant  leur  front:  Sai  quelque 
chose  là!  Il  s'entourait  de  tout  ce  qu'il  aimait.  Si  ses 
amis  avaient  pu  le  retenir  à  la  douce  lumière  du  jour  ! 
Il  parlait  de  l'avenir  encore  ;  il  se  promettait  de  réali- 
ser bientôt,  sur  le  théâtre  qui  était  à  lui,  les  nouvelles 
découvertes  qu'il  avait  faites  dans  les  chemins  qui 
mènent  à  la  pitié,  à  la  terreur.  De  temps  à  autre  il 
se  plaignait  à  haute  voix  de  partir  si  jeune  encore; 
mais  enfin,  quand  il  comprit  que  la  nuit  éternelle  était 
proche,  il  se  résigna;  il  courba  la  tête  et  il  prit  congé 
de  ses  amis,  comme  un  galant  homme  plein  d'énergie 
et  de  courage!  Cette  douloureuse  agonie,  supportée 
avec  tant  de  résignation,  a  couronné  dignement  une 
noble  vie  si  remplie  d'étude,  de  travail,  d'amitié,  de 
probité,  de  passions,  d'espérances,  des  qualités  les 
meilleures  de  l'esprit,  des  plus  heureuses  et  des  plus 
aimables  vertus  du  cœar.  H  a\ait  à  peine  quarante- 
sept  ans.  C'est  demain  lundi  que  nous  lui  rendons  les 
derniers  devoirs!  » 


Sous  le  titre  de  Funérailles  de  Frédéric  Soulie,  le 
Journal  des  Débats  du  28  septembre  a  publié  un  se- 
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cond  article  de  M.  Jules  Jaiiin,  que  nous  rapporterons 
également. 

«  Jkujourd  hui  même,  27  septembre ,  dans  l'église 
de  Sainte-Elisabeth  et  au  cimetière  du  Père-La  chaise, 
les  derniers  devoirs  ont  été  rendus  à  Frédéric  Soulié. 
Gomme  nous  l'avions  prévu,  ces  modestes  funérailles 
d'un  galant  homme,  qui  n'a  été  toute  sa  vie  qu'un 
homme  de  lettres,  avaient  attiré  le  concours  empressé 
de  celte  foule  intelligente  qui  ne  manque  jamais  à  la 
renommée,  à  la  gloire,  à  l'esprit,  à  l'éloquence,  aux 
beaux-arts,  à  la  popularité  bien  acquise,  cette  popu- 
larité qui  ne  craint  pas  le  jugement  dernier  de  la  mort. 
Dans  cette  foule  empressée  autour  de  ce  cercueil  rem- 
pli avant  Iheure,  on  pouvait  distinguer  tous  les  noms 
connus  et  tous  les  noms  célèbres  de  la  littérature,  de 
la  poésie,  du  journal,  du  théâtre;  car  cet  homme  tant 
regretté  appartenait,  par  ses  succès,  par  ses  études,  à 
toutes  les  parties  de  cet  art  si  difficile  qui  consiste  à 
parler  aux  hommes  la  langue  qui  convient  le  plus  à 
leur  esprit,  à  leurs  passions,  à  leur  imagination,  à  leur 
bon  sens.  Venaient  ensuite ,  mêlés  au  nombreux  pu- 
blic que  Frédéric  Soulié  avait  tenu  attentif  par  le 
charme  tout-puissant  de  sa  parole,  les  amis  de  ce 
paète  infortuné,  les  compagnons  de  sa  jeunesse,  les 


—  il  - 

associés  de  son  Age  mûr,  les  honnêtes  gens  qui  Ten- 
coiirageaient  de  leurs  conseils,  hommes  considérables 
dans  les  deux  Chambres,  dans  le  gouvernement,  et 
même  dans  le  sein  de  l'Académie  française  ,  car  il 
était  décidé  à  l'avance  que  pas  un  témoignage  de  sym- 
pathie ne  manquerait  à  ce  charmant  et  très-regret- 
table écrivain,  à  cette  bonne  et  généreuse  nature. 

»  De  très-bonne  heure  l'église  de  Sainte-Élisabeth- 
du-Temple  avait  été  envahie  par  les  artistes ,  par  le 
public  de  Frédéric  Soulié ,  par  les  amis  inconnus  de 
son  génie,  par  cette  partie  du  monde  parisien  qui  veut 
tout  voir  et  tout  savoir.  —  Cependant,  après  bien  des 
efforts,  le  convoi  a  pu  pénétrer  dans  l'église,  et  le 
service  a  commencé. 

»  Ce  service  était  conduit  par  M.  Artus,  qui  avait 
composé  la  messe  funèbre  ;  plusieurs  parties  de  cette 
belle  composition  ont  obtenu  l'assentiment  unanime, 
La  messe  a  duré  deux  heures ,  et  il  était  près  d'une 
heure  lorsque  le  nombreux  cortège  s'est  remis  en 
marche  dans  le  plus  grand  ordre.  Les  cordons  du 
poêle  étaient  tenus  par  MM.  Victor  Hugo,  le  baron 
Taylor,  Buloz,  administrateur  du  Théâtre-Français,  et 
Antony  Béraud,  le  directeur  de  ce  même  théâtre  de 
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r Ambigu-Comique ,  récemment  élevé  par.  Frédéric 
Soulié  à  la  dignité  d'un  vrai  théâtre  littéraire.  Le 
théâtre  de  l' Ambigu-Comique  faisait  relâche,  et  certes 
ce  théâtre  a  grandement  raison  de  regretter  cette 
énergique,  puissante  et  féconde  inspiration,  qui  avait 
tant  fait  pour  le  présent ,  qui  donnait  tant  d'espéran- 
ces pour  l'avenir. 

»  Il  nous  serait  impossible  de  donner  une  juste  idée 
de  cette  pompe  étrange,  de  ce  pêle-mêle  d'hommes  et 
de  visages,  de  cette  réunion  imposante  de  tant  de 
gens  qui  se  connaissaient  à  peine  l'un  l'autre,  et  qui 
même  ne  s'étaient  jamais  rencontrés;  mais  la  douleur 
était  la  même,  et  chacun  se  faisait  un  devoir  d'accepter 
loyalement  le  deuil  et  la  douleur  de  son  voisin. 

»  Les  boulevards  étaient  pleins  de  monde  ;  la  foule, 
toujours  croissante,  se  montrait  sur  le  seuil  et  aux  fe- 
nêtres de  chaque  maison  ;  on  n'a  jamais  vu  pareil  con- 
cours, sinon  dans  les  funérailles  politiques,  dans  les 
deuils  que  portent  les  passions  humaines;  mais  tant 
d'intérêt  et  même  tant  de  curiosité  pour  un  romancier, 
pour  un  poète  dramatique,  pour  un  rêveur,  tant  de 
gens  qui  ne  l'ont  jamais  connu  et  qui  veulent  entre- 
voir ne  fût  ce  que  le  drap  mortuaire  ([ai  le  recouvre, 
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voilà  ce  qui  n'est  pas  croyable,  et  voilà  pourtant  C(^ 
que  nous  avons  vu  aujourd'hui. 

»  Arrivée  au  cimetière  du  Père-Lachaise ,  cette 
foule,  toujours  croissante,  bruyante  ici,  calme  là-haut, 
s'est  quelque  peu  heurtée  contre  ces  barrières  de  la 
mort;  quelques  cris  d'effroi  se  sont  fait  entendre;  plus 
d'un  homme  a  été  exposé  aux  violences  involontaires 
que  la  multitude  amène  avec  elle;  mais  bientôt  le 
calme  s'est  rétabli ,  et  alors  nous  avons  pu  voir,  sur 
ces  sévères  et  solennelles  hauteurs ,  une  nouvelle 
foule  qui  avait  envahi  tout  l'espace.  Pendant  que  nous 
accompagnions  notre  ami  à  son  dernier  asile,  d'autres, 
non  moins  empressés,  étaient  venus  pour  l'attendre 
et  pour  le  saluer  une  dernière  fois  au  bord  de  son 
tombeau  ! 

»  Il  a  fallu  bien  du  temps  pour  que  chacun  fût  enfin 
à  sa  place,  et  alors  M.  Victor  Hugo,  de  sa  belle  voix 
aidée  de  son  beau  geste,  et  dans  l'attitude  d'un  homme 
qui  sait  commander  aux  multitudes ,  a  prononcé  le 
discours  que  voici  . 


«  3[jes  auteurs  dramatiques  ont  bien  voulu  souhaiter 
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que  j'eusse,  dans  ce  jour  de  deuil,  l'honneur  de  les 
représenter  et  de  dire  en  leur  nom  l'adieu  sujDrême  à 
ce  .noble  cœur,  à  cette  âme  généreuse,  à  cet  esprit 
grave,  à  ce  beau  et  loyal  talent  qui  se  nommait  Fré- 
déric Soulié.  Devoir  austère  qui  veut  être  accompli 
avec  une  tristesse  virile  digne  de  l'homme  ferme  et 
rare  que  vous  pleurez.  Hélas!  la  mort  est  prompte. 
Elle  a  ses  préférences  mystérieuses.  Elle  n'attend  pas 
qu'une  tête  soit  blanchie  pour  la  choisir.  Chose  triste 
et  fatale,  les  ouvriers  de  l'intelligence  sont  emportés 
avant  que  leur  journée  soit  faite.  Il  y  a  quatre  ans  à 
peine,  tous,  presque  les  mêmes  qui  sommes  ici,  nous 
nous  penchions  sur  la  tombe  de  Casimir  Delavigne, 
aujourd'hui  nous  nous  inclinons  devant  le  cercueil  de 
Frédéric  Soulié. 

»  Vous  n'attendez  pas  de  moi,  Messieurs,  la  longue 
nomenclature  des  œuvres,  constamment  applaudies, 
de  Frédéric  Soulié.  Permettez  seulement  que  j'essaie 
de  dégager  à  vos  yeux,  en  peu  de  paroles  ,  et  d'évo- 
quer, pour  ainsi  dire,  de  ce  cercueil  cequon  pourrait 
appeler  la  figure  morale  de  ce  remarquable  écrivain. 

»  Dans  ses  drames,  dans  ses  romans,  dans  ses  poè- 
mes ,  Frédéric  Soulié  a  toujours  été  l'esprit  sérieux 


qui  tend  vers  une  idée  et  qui  s'est  donné  une  mission. 
En  cette  grande  époque  littéraire ,  où  le  génie ,  chose 
qu'on  n'avait  point  vue  encore,  disons-le  à  l'honneur 
de  notre  temps ,,ne  se  sépare  jamais  de  l'indépendance, 
Frédéric  Soulié  était  de  ceux  qui  ne  se  courbent  que 
pour  prêter  l'oreille  à  leur  conscience,  et  qui  honorent 
le  talent  par  la  dignité. 

»  Il  était  de  ces  hommes  qui  ne  veulent  rien  devoir 
qu'à  leur  travail,  qui  font  de  la  pensée  un  instrument 
d'honnêteté  et  du  théâtre  un  lieu  d'enseignement,  qui 
respectent  la  poésie  et  le  peuple  en  même  temps  ,  qui 
pourtant  ont  de  l'audace,  mais  qui  acceptent  pleine- 
ment la  responsabilité  de  leur  audace',  car  ils  n'ou- 
blient jamais  qu'il  y  a  du  magistrat  dans  l'écrivain  et 
du  prêtre  dans  le  poète. 

»  Voulant  travailler  beaucoup ,  il  travaillait  vile , 
comme  s'il  sentait  qu'il  devait  s'en  aller  de  bonne 
heure.  Son  talent,  c'était  son  âme,  toujours  pleine  de 
la  meilleure  et  de  la  plus  saine  énergie  ;  de  là  lui  ve- 
nait cette  force  qui  se  résolvait  en  vigueur  pour  les 
penseurs  et  en  puissance  pour  la  foule.  Il  vivait  par 
le  cœur;  c'est  par  là  aussi  qu'il  est  mort.  Mais  ne  le 
plaignons  pas ,  il  a  été  récompensé ,  récompensé  par 
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vingt  triomphes,  récompensé  par  une  grande  et  ai- 
mable renommée  qui  n'irritait  personne  et  qui  plaisait 
à  tous.  Cher  à  ceux  qui  le  voyaient  tous  les  jours  et 
à  ceux  qui  ne  l'avaient  jamais  vu,  il  était  aimé  et  il 
était  populaire,  ce  qui  est  encore  une  des  plus  douces 
manières  d'être  aimé.  Cette  popularité,  il  la  méritait, 
car  il  avait  toujours  présent  à  l'esprit  ce  double  but 
qui  contient  tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  dans  l'égoïsme 
et  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  le  dévouement  :  être 
libre  et  être  utile. 

»  Il  est  mort  comme  un  sage  qui  croit,  parce  qu'il 
pense;  il  est  mort  doucement,  dignement,  avec  le 
candide  sourire  d'un  jeune  homme,  avec  la  dignité 
bienveillante  d'un  vieillard.  Sans  doute  il  a  dû  re- 
gretter d'être  contraint  de  quitter  l'œuvre  de  civilisa- 
tion que  les  écrivains  de  ce  siècle  font  tous  ensemble, 
et  de  partir  avant  l'heure  solennelle,  et  prochaine 
peut-être,  qui  appellera  toutes  les  probités  et  toutes 
les  intelligences.au  saint  travail  de  l'avenir.  Certes,  il 
était  propre  à  ce  glorieux  travail,  lui  qui  avait  dans 
le  cœur  tant  de  compassion  et  tant  d'enthousiasme,  et 
qui  se  tournait  sans  cesse  vers  le  peuple,  parce  que  là 
sont  toutes  les  misères,  parce  que  là  aussi  sont  toutes 
les  grandeurs.  Ses  amis  le  savent,  ses  ouvrages  l'at- 
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testent,  ses  succès  le  prouvent,  toute  sa  vie,  Frédéric 
Soulié  a  eu  les  yeux  fixés  dans  une  étude  sévère  sur 
les  clartés  de  l'intelligence,  sur  les  grandes  vérités 
politiques,  sur  les  grands  mystères  sociaux.  Il  vient 
d'interrompre  sa  contemplation  ;  il  est  allé  la  reprendre 
ailleurs.  Il  est  allé  trouver  d'autres  clartés,  d'autres 
vérités,  d'autres  mystères,  dans  l'ombre  profonde  de 
la  mort  ! 

»  Un  dernier  mot,  Messieurs.  Que  cette  foule  qui 
nous  entoure  et  qui  veut  bien  m'écouter  avec  tant  de 
religieuse  attention,  que  ce  peuple  généreux,  labo- 
rieux et  pensif,  qui  ne  fait  défaut  à  aucune  de  ces 
solennités  douloureuses  et  qui  suit  les  funérailles  de 
ses  écrivains  comme  on  suit  le  convoi  d'un  ami  ;  que 
ce  peuple  si  intelligent  et  si  sérieux  le  sache  bien  : 
quand  les  philosophes,  quand  les  écrivains,  quand  les 
poètes  viennent  apporter  ici ,  à  ce  commun  abîme  de 
tous  les  hommes ,  un  des  leurs ,  ils  viennent  sans 
trouble,  sans  ombre,  sans  inquiétude,  pleins  d'une 
foi  inexprimable  dans  celte  autre  vie  sans  laquelle 
celle-ci  ne  serait  digne  ni  du  Dieu  qui  la  donne ,  ni  de 
rhomme  qui  la  reçoit!  Les  penseurs  ne  se  défient  pas 
de  Dieu!  ils  regardent  avec  tranquillité,  avec  séré- 
nité, (|uehiues-uns  avec  joie,  cette  fosse  qui  n'a  pas 
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de  fond;  ils  savent  que  le  corps  y  trouve  une  prison, 
mais  que  l'âme  y  trouve  des  ailes  ! 

»  Oh  !  les  nobles  âmes  de  nos  morts  regrettés,  ces 
âmes  qui,  comme  celle  dont  nous  pleurons  en  ce  mo- 
ment le  départ,  n'ont  cherché  dans  ce  monde  qu'un 
but,  n'ont  eu  qu'une  inspiration,  n'ont  voulu  qu'une 
récompense  à  leurs  travaux,  la  lumière  et  la  liberté  ; 
non  !  elles  ne  tombent  pas  ici  dans  un  piège  !  non  !  la 
mort  n'est  pas  un  mensonge!  non  !  elles  ne  rencon- 
trent pas  dans  ces  ténèbres  cette  captivité  efTroyable, 
cette  affreuse  chaîne  qu'on  appelle  le  niant  !  Elles  y 
continuent  dans  un  rayonnement  plus  magnifique 
leur  vol  sublime  et  leur  destinée  immortelle.  Elles 
étaient  libres  dans  la  poésie,  dans  l'art,  dans  l'intelli- 
gence, dans  la  pensée  ;  elles  sont  libres  dans  le  tom- 
beau !  » 

»  Certes,  ce  sont  là  de  belles  paroles,  et  Frédéric 
Soulié  ne  pouvait  pas  espérer  une  plus  belle  oraison 
funèbre.  M.  Hugo  l'a  bien  jugé,  il  l'a  bien  compris  : 
il  a  été  l'admirable  interprète  des  meilleurs  et  des  plus 
nobles  sentiments  ;  mais  aussi  comme  il  a  été  écouté  ; 
dans  quel  profond  silence,  et  bientôt  avec  quels  applau- 
dissements unanimes  !  Pour  notre  part,  nous  ne  savons 
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pas  de  plus  noble  emploi  du  lalcnl,  de  l'éloquence  et 
de  la  popularité  d'un  grand  poète  que  cette  façon 
sympathique  avec  laquelle  il  fait  une  part  de  sa  gloire 
à  celui  que  la  mort  a  frappé.  —  Si  ^I.  Victor  Hugo  n'a 
pas  conquis  un  admirateur  de  plus  dans  toute  celte 
foule,  qui  l'admire  du  fond  de  l'àme,  il  s'est  fait  de 
nombreux  amis  ce  jour-là. 

»  Parler  après  un  pareil  homme ,  entreprendre  de 
nouveau  cette  louange  que  M.  Hugo  avait  épuisée  en 
quelques  paroles  ,  c'était  une  tâche  difficile.  —  M.  le 
baron  Taylor  s'est  tiré  d'affaire  avec  du  sentiment, 
avec  des  larmes,  avec  une  douleur  bien  sentie.  Il  a 
parlé  comme  on  parle  quand  on  veut  exprimer  sim- 
plement une  émotion  sincère. 

({ Puis  M.  Paul  Lacroix  (1),  au  nom  de  la  Société  des 
gens  de  lettres,  a  prononcé  le  discours  qui  suit  : 


«  ïiC  Comité  de  la  Société  des  gens  de  lettres, pour 
donner  plus  d'éclat  à  ses  regrets  ,  plus  de  solennité  à 
cette  triste  cérémonie,  plus  de  signification  peut-être 

(I)  Connu  sou?  lo  pseudonyme  tlii  Bihlinphile  Jacob. 
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au  dernier  hommage  qu'il  rend  aujourd'hui  à  la  mé- 
moire d'un  de  nos  phis  illustres  confrères  ;  le  comité 
avait  espéré  que  son  président  pourrait  être  ici  son  in- 
terprète. M.  le  comte  de  Salvandy,  absent  de  Paris,  se 
trouve  empêché  de  remplir  une  honorable  et  doulou- 
reuse mission ,  qu'il  eût  acceptée  comme  un  devoir; 
elle  lui  aurait  permis  de  vous  faire  entendre  quelques- 
unes  de  ces  généreuses,  de  ces  consolantes  paroles  qui 
lui  sont  familières,  et  que  n'eussent  pas  manqué  de  lui 
inspirer  une  mort  si  prématurée,  hélas!  une  vie  si 
pleine  d'œuvres  à  la  fois  brillantes  et  durables. 

»  Au  lieu  de  la  voix  imposante  que  nous  attendions, 
après  la  voix  du  grand  poète  qui  a  frappé  si  vivement 
vos  esprits  et.  qui  vibre  encore  dans  vos  cœurs,  la 
mienne  ne  saurait  être  que  timide  et  faible  ;  mais  elle 
sera  soutenue,  du  moins,  par  la  vieille  amitié  que  je 
portais  à  notre  regretté  confrère,  par  la  haute  estime 
que  j'accordais  à  son  caractère,  par  la  sympathie,  par 
l'admiration  qu'éveillent  en  moi  ses  ouvrages,  enfin, 
par  la  conscience  que  j'ai,  que  vous  avez  tous,  Mes- 
sieurs, de  la  supériorité  de  cette  époque  littéraire  dans 
laquelle  Frédéric  Souhé  a  mérité  une  si  belle  place. 

»  C'est  avec  un  amer  sentiment  de  douleur  qu'on 


voit  un  écrivain  célèbre  mourir  à  quarante-sept  ans,  dans 
la  force  de  TAge,  dans  la  puissance  du  talent.  N'est-ce 
pas  le  talent,  n'est-ce  pas  le  travail  qui  ont  tué  Fré- 
déric Soulié?  Telle  est  la  destinée  des  gens  de  lettres 
de  notre  temps  :  le  public,  ce  Mécène  insatiable,  leur 
demande  sans  cesse  des  œuvres  nouvelles,  plus  fortes, 
plus  originales  que  les  précédentes  ;  à  cette  condition 
seule  il  n'oublie  pas  ses  favoris;  de  là,  pour  ceux- 
ci  ,  les  jours  sans  repos ,  les  nuits  sans  sommeil  ; 
de  là,  cette  fournaise  ardente  de  la  pensée  qui 
consume  le  corps;  de  là,  l'épuisement  avant  l'âge 
et  la  mort  en  pleine  vie.  Frédéric  Soulié  est  tombé, 
comme  tomberont  beaucoup  d'entre  nous  ,  Mes- 
sieurs, victime,  martyr  de  ses  œuvres.  A  quarante- 
sept  ans  il  laisse  vingt  drames  et  cent  volumes  de 
romans. 

»  Et  pourtant,  si  Frédéric  Soulié  n'avait  pas  eu 
besoin  de  devoir  à  son  imagination,  à  sa  plume,  l'indé- 
pendance de  la  fortune,  il  se  fût  plutôt,  pour  ainsi  dire, 
recueilli  dans  quelques  vers  tendrement  rêvés,  dans 
quelques  pièces  de  théâtre  lentement  conçues,  lente- 
mentélaborées  :  il  était  né  poète,  il  n'eût  été  que  poète, 
la  poésie  l'avait  passionné  dès  sa  jeunesse,  la  poésie, 
qui  n'a  pas  cessé  de  l'occuper  jusqu'à  son  lit  de  mort. 
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Oui,  Messieurs,  s'il  eût  été  libre  de  suivre  sa  chère  vo- 
cation, s'il  avait  pu  vivre  autrement  que  par  ses  livres 
et  par  ses  drames,  ses  lalents  de  poète,  de  dramaturge 
et  de  romancier  se  fussent  concentrés  en  deux  ou  trois 
œuvres  de  génie,  et  il  serait  encore  parmi  nous  pour 
jouir    longtemps  de  sa  gloire ,  pour  l'accroître  sans 
doute,  et  pour  la  voir  avec  orgueil  s'élever  entie  les 
gloires  de  son  siècle  ;  car  il  est  impossible  que  la  France 
ne  puisse  pas  reconnaître  ce  que  l'Europe,  ce  que  le 
monde  intellectuel  a  reconnu  par  acclamations  :  la 
splendeur  de  notre  littérature  contemporaine.  Admi- 
rons le  passé  littéraire  de  la  France,  mais  admirons 
aussi  le  présent,  qui  deviendra  immortel  à  son  tour 
aux  yeux  de  l'avenir.  Étrange  préjugé  !  nous  rapetis- 
sons nos  grands  hommes  tant  que  nous  les  possédons  ; 
il  faut  que  nous  les  ayons  perdus  pour  que  le  temps  et 
la  distance  nous  les  montrent  tels  qu'ils  sont,  en  les 
grandissant  encore. 

»  Les  œuvres  de  Frédéric  Sou  lié  ne  périront  pas. 
Ce  qui  leur  manque  quelquefois,  c'est  la  correction,  la 
perfection  de  la  forme;  mais  la  création,  l'invention  de 
l'œuvre,  l'étude  des  caractères,  l'agencement  des  scè- 
nes, la  combinaison  des  effets,  ce  sont  là  des  quahtés 
que  Frédéric  Soulié  réunissait  au  plus  haut  degré  ;  ce 
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sont  ces  qualités  qui  lui  ont  fait  une  réputation  si  po- 
pulaire, si  incontestée.  Il  prend  son  lecteur  à  l'ouver- 
ture du  livre,  il  s'empare  de  son  spectateur  à  l'expo- 
sition du  drame;  il  les  charme,  il  les  captive,  il  les 
tient  en  suspens  sous  les  poignantes  impressions  de  la 
pitié  et  de  la  terreur  pendant  cinq  actes,  dans  l'espace 
de  dix  volumes,  et  il  ne  les  quitte  au  dénoûment  que 
remplis  d'émotions  profondes  et  ineffaçables.  Drama- 
turge dans  ses  romans  et  romancier  dans  ses  drames, 
il  est  toujours  poète,  et  l'on  sent  dans  tous  ses  écrits 
comme  le  souille  de  son  âme  rêveuse  et  mélancolique. 
On  l'a  comparé  à  Lewis,  à  Mathurin,  ces  deux  poètes 
romanciers  de  l'Angleterre  ;  mais  Frédéric  Soulié  était 
essentiellement  fiançais  par  l'espril,  par  cet  esprit  qui 
est  la  langue  universelle  de  noire  pays  à  toutes  les 
époques,  et  qui,  dans  la  noire,  par  malheur,  trouve 
plus  de  gens  (jui  la  perlent  que  de  gens  qui  la  com- 
prennent. 

»  Honneur  au  poète,  au  dramaturge,  au  romancier 
qui  a  consacré  toutes  ses  pensées,  tousses  instants 
aux  lettres  ;  qui  s'est  détourné  des  voies  arides  de 
l'ambition  pour  n'avoir  qu'une  seule  ambition,  celle 
du  succès  littéraire;  qui  a  servi  les  mœurs  publiques 
par  l'enseignement  du  théAire  et  delà  littérature  ;  qui 
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a  fait  beaucoup  pour  son  temps  ,  beaucoup  pour  son 
pays  et  qui  est  mort  à  la  peine  dans  cette  sainte  croi- 
sade de  la  littérature  !  Honneur  au  littérateur  qui,  avec 
un  talent  bien  digne  d'exciter  l'envie,  n'a  su  se  faire 
que  des  émules  qui  le  regrettent  et  des  amis  qui  le 
pleurent. 

»  C'est  un  rare  exemple  à  imiter,  Messieurs:  du  tra- 
vail, un  travail  immense,  infatigable;  une  âme  se- 
reine, un  excellent  cœur,  sans  haine ,  sans  jalousie, 
sans  autre  passion  que  la  passion  des  lettres,  la  plus 
noble,  la  plus  douce,  la  plus  grande  des  passions. 

»  Ah  !  si  M.  le  comte  de  Salvandy,  membre  de 
l'Académie  française,  ministre  de  l'Instruction  pu- 
blique, avait  pu  prendre  la  parole  !  Comme  membre  de 
l'Académie,  il  nous  eut  dit  que  Frédéric  Soulié  avait 
des  droits  éclatants  à  être  admis  dans  ce  sénat  litté- 
raire ;  comme  ministre  de  l'Instruction  pubhque  et  des 
lettres,  il  eut,  au  nom  des  lettres,  au  nom  du  pays,  re- 
mercié Frédéric  Soulié  d'avoir  contribué  pour  une  si 
large  part  à  l'illustration  du  siècle  littéraire  que  nous 
avons  le  bonheur  de  voir  rayonner  autour  de  nous. 

»  Adieu,  mon  chei"  camarade!  même  en  prononçant 
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cet  adieu  sui)rènie,  il  me  semble  que  tu  demeures  tou- 
jours avec  nous,  puisque  nous  conservons  ton  souve- 
nir et  tes  beaux  ouvrages  !  » 


«  Les  mêmes  qualités  signalées  dans  le  discours  de 
M.  le  baron  Taylor,  mais  à  un  degré  plus  touchant  en- 
core, distinguent  les  derniers  adieux  de  M.  Anlony 
Béraud  à  cet  ami  qu'il  a  entouré  jusqu'à  la  fin  d'une 
sollicitude  toute  paternelle.  On  voyait  que  les  larmes 
du  directeur  de  l'Ambigu-Comique  étaient  des  larmes 
sincères  ;  on  comprenait  qu'il  avait  assisté  à  cette 
agonie  douloureuse,  et  qu'en  effet  il  avait  fermé  les 
yeux  de  l'homme  enfermé  désormais  dans  ce  cercueil. 

»  Surtout  dans  le  discours  de  M.  Antony  Béraud, 
nous  avons  remarqué,  chose  touchante,  les  derniers 
vers  que  Frédéric  Soulié  ait  dictés  à  son  lit  de  mort, 
enfants  douloureux  de  son  agonie,  dernier  reflet  de 
cette  intelligence  qui  se  défendait  encore  contre  la 
mort  ;  dos  sanglots,  des  souvenirs,  des  étincelles,  des 
nuages,  tout  le  passé,  toute  la  jeunesse,  tous  les  re- 
grets. Ces  vers  ont  été  recueillis  au  chevet  du  mou- 
rant par  M.  Collin,  qui  l'a  entouré  jusqu'à  la  fin  de  sa 
ter.dresse,  de  son  respect,  par  un  homme  à  qui  nous 

4. 
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devons  bien  de  la  reconnaissance  pour  ce  dévouement 
à  toute  épreuve  : 

«Voici  les  paroles  de  M.  Antony  Béraud  : 


«  BSiessieurs,  ceci  est  le  récit  intime  et  simple  d'in- 
times douleurs.  Quel  est  celui  d'entre  vous,  quelque 
jeune  qu'il  soit ,  qui  n'ait  pas  déjà  pleuré  sur  une 
tombe?  Rappelez- vous  le  père,  la  mère,  le  frère,  l'ami 
que  vous  avez  perdu,  et  vous  comprendrez...  et  vous 
pardonnerez  à  ces  confidences  de  l'amitié. 

»  J'ai  passé  la  dernière  nuit  près  de  ces  restes  sa- 
crés que  bientôt  je  ne  devais  plus  revoir. . .  J'ai  pro- 
noncé la  dernière  prière  et  j'ai  fait  les  derniers  adieux 
en  déposant  un  dernier  baiser  à  ce  noble  front  qui  ne 
s'inspira  jamais  que  de  hautes  et  dignes  pensées;  à 
ces  yeux  qu'enflammaient  de  si  magnifiques  regards 
tout  sentiment  généreux,  tout  élan  de  dévouement, 
de  courageuse  amitié  et  de  patriotisme  ;  à  cette  bouche 
éloquente,  qui  n'eut  jamais  que  de  bonnes  et  dignes 
paroles.  Puis  les  serviteurs  de  la  mort  sont  venus, 
et  ils  l'ont  paré  pour  la  tombe,  et  moi,  je  me  suis 
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retiré  devanl  eux  poui'  iiller  pleurer  seul...  el  pour 
me  recueillir  dans  ma  douleur. 

»  Messieurs ,  vous  les  frères  ,  les  amis  de  l'ami  e  l 
du  frère  que  j'ai  perdu ,  vous ,  les  nobles  rivaux  de 
l'écrivain  dont  s'honorait  la  patrie,  vous  n'attendez  pas 
de  moi  une  appréciation  plus  ou  moins  rapide  des 
écrits  qui  illustreront  sa  mémoire,  ni  le  récit  des  actes 
de  sa  vie  passée.  Vous  les  connaissez  tous.  Les  uns  et 
les  autres  ont  été  exposés  au  grand  jour.. .  et  tous  ont 
pu,  je  le  dis  avec  orgueil,  en  supporter  l'éclat.  Sa  vie 
d'homme  et  d'écrivain  peut  se  résumer  en  ud  seul 
mot,  qui,  je  le  crois,  est  le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse 
faire  et  de  l'écrivain  et  de  l'homme  :  Frédéric  a  ré- 
solu un  problème  presque  insoluble  jusqu'à  lui:  du 
génie,  des  triomphes  et  pas  un  ennemi. 

»  Permettez-moi  de  vous  parler  seulement  des  det  - 
niers  instants  de  sa  vie ,  alors  que,  si  près  d'entrer 
dans  l'éternel  sommeil,  il  étala  à  nos  yeux  le  plus 
noble  et  le  plus  imposant  spectacle  que  l'homme  puisse 
offrir  à  l'homme  :  celui  d'une  âme  pure  qui  se  ravive 
dans  toute  son  éclatante  lumière,  qui  semble  rejeter 
loin  d'elle  tous  les  liens  de  la  matière,  d'une  Ame  face 
à  face  avec  son  Dieu,  enipruiitiint  d'en  haut  d'éton- 
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nantes  paroles  pour  apprendre  aux  autres  comment  il 
faut  mourir. 

»  Certes  ,  après  la  lettre  de  mon  digne  et  excellent 
Achille  Collin,  lettre  qui  est  tout  simplement  un  chef- 
d'œuvre  de  délicatesse  et  de  sentiment,  de  cette  poé- 
sie déchirante  qui  part  du  cœur,  je  pourrais  me  taire, 
et  vous  relire  seulement  ce  touchant  récit.  —  Mais  j'ai 
aussi  un  devoir  à  remplir,  et  peut-être  écouterez  vous 
avec  l'intérêt  de  l'amitié  fraternelle  quelques  autres 
détails  sur  cette  mort  si  digne  d'une  belle  vie. 

(Ici  M.  Béraud  a  raconté  les  détails  de  l'agonie  de 
Frédéric  Soulié ,  détails  que  nos  lecteurs  connaissent 
déjà.) 

»  Alors  commença  ,  si  je  puis  dire  ainsi ,  continue 
M.  Béraud  ,  son  agonie  poétique ,  force  miraculeuse 
qui  se  développait  cmq  minutes  avant  la  mort,  incon- 
cevable puissance ,  récit  presque  incroyable  auquel 
vous  voudrez  bien  croire  cependant,  car  j'en  fais  le 
serment,  ceci  est  vrai,  comme  il  est  vrai  que  Frédéric 
était  l'homme  d'honneur  par  excellence. 

»  J'ai  fait  des  vers  tout  à  Theure...  nous  dit-il. 
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voyons  si  jo  in'eu  soin  it'iisl...  l'^l  nous  de  nous 
écrier  ,  ménageant  chaque  étincelle  de  ce  foyer  qui 
s'éteignait...  —  Ami,  de  grâce,  ne  cherchez  pas...  — 
Si,  si...  oh!  laissez-moi  ce  doux  rappel...  Ecrivez 
(".ollin.  Et  alors  d'une  voix  qui  s'éteignait  et  se  ravi- 
\nil  j)nr  intervalles,  il  chaula,  le  cygne  superbe,  dont 
les  (iLM'niers  accents  allaient  se  perdre  dans  la  tombe  : 

Louise  ,  iiohio  cœur,  ango  aux  regards  si  doux  , 
Quand  l'ange  de  la  mort ,  prescjuc  vaincu  par  vous , 
Oubliait  de  frapper  sa  victime  expirante... 
l'our  le  pauvre  martyr,  vous  l'image  vivante 
De  tous  célestes  dons  et  de  toutes  vertus, 
Que  vous  dire,  âme  d'or,  ma  sainte  bienfaisante? 
Vous  m'avez  tenu  lieu  ,  sœur,  de  ma  sœur  absente  ; 
Mère,  de  ma  mère  qui  n'est  plus.,.. 

Jo  n'achèverai  point  mon  pénible  labeur! 
Plus  de  récolte...  Hélas!  imprudent  mois.sonneur. 
Hâtant  tous  les  travaux  faits  h  ma  forte  taille  , 
Je  jetais  au  grenier  le  froment  et  la  paille , 
De  mon  rude  labeur  nourrissant  ma  maison , 
Sans  m'informer  ronniienf  s'écoulait  la  moisson! 

Viens  près  de  moi ,  liéraud. ..  ci  vous,  Massé,  (iolliu  ! 
Près  de  moi,  près  de  moi...  car  voici  bientôt  l'heure! 
Voici  qu'on  me  revêt  de  ma  robe  de  lin 
Pour  entrer  dignement  dans.... 

«  Et  sa  voix  s" arrêta  ,  —  et  ses  yeux  ,  vitrés  par  le 
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froid  de  la  mort,  s'étoignirent  lentement;  deux  gros- 
ses larmes  coulèrent,  et  les  nôtres  commencèrent  aussi 
de  couler  pour  ne  plus  s'arrêter  jamais.  » 

«  El  tout  finit  là  !  Et  cet  homme  qui,  dans  ses  livres, 
dans  ses  drames,  menait  de  front  tant  d'êtres  créés 
par  lui,  un  mot  l'arrête...  ce  grain  de  sable  qui  nous 
dit  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin  ! 

»  Sont  venus  ensuite  deux  amis  du  poète  mort, 
M.  Belmontet,  son  compatriote,  son  ami  d'enfance,  et 
M.  Adolphe  Dumas.  M.  Adolphe  Dumas  a  récité  des 
stances  écrites  le  matin  même  ;  M.  Belmontet  a  déclamé 
un  dithyrambe. 


»  Un  dernier  incident  a  signalé  cette  longue  joui- 
née  :  —  tout  était  dit,  les  soldats  de  la  ligne  allaient 
saluer  d'une  dernière  salve  cette  tombe  à  demi  fer- 
mée, lorsque  la  foule,  qui  avait  applaudi  au  gré  de  ses 
passions  les  divers  orateurs ,  s'est  mise  à  appeler  : 
Alexandre  Dumas  !  Alexandre  Dumas  !  —  Le  public 
avait  reconnu  M.  Alexandre  Dumas  à  sa  taille,  à  son 
visage,  à  son  geste,  —  et,  le  voyant,  le  public  voulait 
l'entendre.  — Ainsi   sollicité,  M.  Alexandre  Dumas 
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s'avance  :  il  vent  parlei-,  les  larmes  étouffent  sa  voix  ; 
il  parle,  les  sanglots  rintorronipent...  il  s'arrôte ,  il 
s'arrache  à  l'ovation.  Il  n'a  pas  été  le  moins  éloquent 
de  tous  ces  hommes  (jui  ont  tenu  ce  peuple  attentif 
pendant  deux  heures,  —  attentif  à  la  louange  d'un 
écrivain  ! 

»  On  s'est  retiré  en  bon  ordre  et  en  silence ,  sans 
confusion,  et  d'une  façon  beaucoup  plus  convenable 
qu'on  n'eut  pu  l'espérer.  Tant  d'honneurs  rendus  en 
dehors  de  f  Académie  française  !  C'est  une  journée  qui 
comptera  dans  l'histoire  littéraire  de  ce  temps-ci  !  » 

Jules  Janin. 


l^oici  une  page  curieuse  ,  écrite  au  courant  de  la 
plume  et  sans  aucune  prétention  d'écrivain  ,  par  Fré- 
déric Soulié  lui-même.  C'est  sa  propre  auto-biographie 
adressée  par  lui  il  y  a  quelques  années  à  M.  Lemoit, 
fondateur  du  Bm/raphe,  ((iii  la  lui  avait  demandée. 
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((  Monsieur, 

»  J'ai  reçu  les  deux  lettres  que  vous  m'avez  fait 
rhonneur  de  m'écriie,  et,  en  vérité,  je  suis  fort  ein- 
haiTassé  d'y  répondre.  Il  est  bien  difficile  à  un  homme 
qu'on  interroge  sur  son  compte  de  ne  répondre  que  ce 
(jui  est  convenable.  Il  se  glisse  toujours  dans  le  récit  le 
plus  succinct  quelque  chose  de  l'opinion  qu'on  a  de 
soi  ;  et,  soit  qu'on  s'estime  trop  ou  trop  peu,  on  s'ex- 
pose à  passer  pour  avoir  beaucoup  de  vanité  avouée 
ou  de  fausse  modestie.  Je  vais  cependant  faire  de  mon 
mieux,  et  si  je  mets  dans  cette  lettre  des  circonstances 
qui  vous  paraissent  inutiles,  attribuez-les,  je  Vous  prie, 
à  ma  maladresse  et  non  point  au  désir  de  faire  de  mon 
avis  quelque  chose  d'important. 

»  Recevez,  je  vous  prie,  monsieur,  l'assurance  de 
ma  parfaite  considération, 

»  Frédéric  Soulié.  » 

((  Je  suis  né  a  Foix  (Ariége),  le  23  décembre  1800. 
Ma  naissance  rendit  ma  mère  infirme.  F]lle  quitta  ma 
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bien  ([lie  je  sois  souvent  retourné  dans  mon  départe- 
ment et  à  (pielques  lieues  de  Foix ,  je  ne  l'ai  jamais 
vue.  Je  demeurai  avec  ma  mère  dans  la  ville  de  Mire- 
poix  jusqu'à  l'âge  de  quatre  ans.  Mon  père  était  em- 
ployé dans  les  finances  et  sujet  à  changer  de  résidence. 
Il  me  prit  avec  lui  en  1804.  En  1808  je  le  suivis  à 
Nantes,  où  je  commençai  mes  études.  En  1815  il  fut 
envoyé  à  Poitiers,  où  je  fis  ma  rhétorique.  Mon  pre- 
mier pas,  dans  ce  que  je  puis  appeler  la  carrière  des 
lettres,  me  fit  quitter  le  collège.  On  nous  avait  donné 
une  espèce  de  fable  à  composer,  je  m'avisai  de  la  faire 
en  vers  français.  Mon  professeur,  qui  était  un  sémina- 
riste de  vingt-cinq  ans,  trouva  cela  si  surprenant, 
qu'il  me  chassa  de  la  classe,  disant  que  j'avais  l'impu- 
dence de  présenter  comme  de  moi  des  vers  que  j'avais 
assurément  volés  dans  quelque  Mercure.  Je  fus  me 
plaindre  à  mon  père,  qui  savait  que,  dès  l'âge  de 
douze  ans,  je  rimais  à  l'insu  de  tout  le  monde.  Il  se 
rendit  auprès  de  mon  professeur,  qui  ne  lui  répondii 
autre  chose  que  ceci  :  «  (lu'il  était  impossible  qu'un 
écolier  fît  des  vers  français.  —Mais,  lui  dit  mon  père, 
vous  exigez  bien  que  cet  écolier  fasse  des  vers  latins. 
—  Oh  !  ceci  est  différent ,  reprit  le  professeur,  je  lui 
enseigne  comment  cela  se  lait,  et  puis  il  a  le  Gradus 


—  64  — 

ad  Parnassmn.  »  Je  noie  cette  anecdote,  non  pas  pour 
ce  qu'elle  a  d'intéressant,  mais  pour  la  réponse  du 
professeur.  Mon  père  me  fit  quitter  le  collège  et  se 
chargea  de  me  faire  faire  ma  philosophie.  Il  avait  été 
lui-même ,  à  vingt  ans ,  professeur  de  philosophie  à 
l'Université  de  Toulouse,  qu'il  quitta  pour  se  faire  sol- 
dat en  1792.  Il  s'était  retiré  avec  le  grade  d'adjudant 
général,  par  suite  d'une  maladie  contractée  dans  les 
reconnaissances  qu'il  avait  faites  sur  les  Alpes  pour  l' ex- 
pédition d'Italie. 

»  Je  reviens  à  moi.  Quelque  temps  après  ma  sor- 
tie du  collège,  mon  père  fut  accusé  de  bonapartisme 
et  destitué.  Il  vint  à  Paris,  et  je  l'y  accompagnai.  J'y 
achevai  mes  études.  J'y  fis  mon  droit  assez  médiocre- 
ment, mais  avec  assez  de  turbulence  pour  être  expulsé 
de  l'École,  pour  avoir  signé  des  pétitions  libérales  et 
pris  une  part  active  à  la  révolte  contre  le  doyen ,  qui 
me  fit  expédier  ainsi  que  mes  camarades  à  l'École  de 
Rennes ,  où  nous  achevâmes  notre  droit  comme  des 
forçats,  sous  la  surveillance  de  la  police.  Or;  m'avait 
signalé  comme  carbonaro.  Je  profitai  démon  exil  pour 
établir  une  correspondance  entre  les  ventes  de  Paris 
et  celles  de  Rennes.  Mon  droit  fini,  je  rejoignis  mon 
père  à  Laval,  où  il  avait  repris  son  emploi.  J'entrai 
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tion; j'y  demeurai  jusqu'en  1824,  époque  à  laquelle 
mon  père  fut  mis  à  la  retraite  pour  avoir  mal  voté  aux 
élections. 

»  Un  mot  sur  mon  père,  monsieur.  Le  voilà  deux 
fois  destitué;  est-ce  à  dire  que  ce  fût  un  homme  inca- 
pable et  turbulent?  Quoiqu'on  puisse  suspecter  ma 
réponse  de  partialité ,  je  puis  le  dire,  parce  que  cela 
est  une  chose  irrécusable  pour  tous  ceux  qui  le  con- 
naissent, mon  père  était  l'administrateur  le  plus  dis- 
tingué de  sa  partie  (les  contributions)  ;  ses  travaux  lui 
avaient  valu  l'approbation  de  l'Empereur,  et  peut-être 
s'en  souvenait-il  trop,  voilà  tout.  Il  regrettait  un  temps 
où,  caché  dans  le  fond  d'une  province ,  il  avait,  sans 
appui ,  sans  protection,  sans  soUicitation ,  obtenu  un 
rapide  avancement  dû  à  la  supériorité  seule  de  ses  tra- 
vaux. Vous  me  pardonnerez  la  digression.  Je  quittai 
l'admmistration  quand  mon  père  en  fut  exclu,  et  re- 
vins avec  lui  à  Paris.  J'avais  occupé  mes  loisirs  de 
province  à  faire  quelques  vers;  je  les  publiai  sous  le 
titre  &  Amours  françaises.  Ce  petit  volume  passa  assez 
inaperçu,  si  ce  n'est  dans  quelques  salons  où  survivait 
encore  la  mode  des  lectures  à  apparat.  Je  m'y  liai  avec 
presque  tous  les  hommes  qui  étaient  ou  qui  sont  de- 


—    GG   — 

venus  quelque  chose  en  littérature.  Casimir  Delavigne 
m'encouragea  avec  une  grâce  parfaite ,  et  je  devins 
l'ami  de  Dumas,  lorsqu'il  n'avait  encore  pour  toute  su- 
périorité que  la  beauté  de  son  écriture.  Mon  succès 
n'avait  pas  été  assez  éclatant  pour  me  montrer  la 
carrière  des  lettres  comme  un  avenir  assuré.  Je  de- 
vins directeur  d'une  entreprise  de  menuiserie  mé- 
canique. 

»  Ce  fut  pendant  que  j'étais  fabricant  de  parquets  et 
de  fenêtres  que  je  fis  Roméo  et  Juliette.  Nous  étions 
déjà  en  1827.  Cet  ouvrage  fut  reçu  à  l'unanimité  au 
Théâtre-Français.  Mais  on  décida,  sans  la  connaître  , 
de  lui  préférer  une  tragédie  que  M.  Arnault  fils  pro- 
mettait sur  le  même  sujet.  Sa  tragédie  finie,  elle  fut 
peu  accueillie.  Alors  on  se  tourna  vers  une  traduction 
de  Shakspeare,  par  M.  Emile  Deschamps.  J'appris  tout 
cela  par  hasard.  Je  portai  ma  pièce  à  l'Odéon  .j'eus 
mille  peines  à  obtenir  une  lecture.  Je  dus  cette  faveur 
à  Janin,  qui  était  déjà  une  autorité  et  qui  faisait  trembler 
les  directeurs  dans  ses  feuilletons  du  Figaro.  Je  fus 
reçu,  joué,  applaudi.  Je  me  fis  décidément  homme  de 
lettres.  A  partir  de  là,  voici  toute  ma  vie  littéraire.  Je 
donnai  Christine  di  l'Odéon,  drame  en  cinq  actes  et  en 
vers,  tombé  d'une  façon  éclatante.  J'avais  fait  cet  ou- 
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vrage  avec  amour,  je  lus  désolé,  désolé  surtout  de  Ta- 
bandon  des  journalistes,  qui,  après  nous  avoir  poussés, 
nous  autres  jeunes  gens,  dans  une  voie  d'affranchisse- 
ment, désertèrent  la  cause  à  son  premier  essai.  C/u^is- 
tine  n'en  est  pas  moins  ce  que  j'ai  fait  de  mieux.  Je 
quittai  le  théâtre,  je  m'attachai  aux  journaux.  Je  fis 
le  Mercure,  je  fus  du  Fùjaro.  Pendant  l'année  1830 
je  fis  jouer  une  petite  pièce  en  deux  actes,  ayant  pour 
titre  Une  nuit  du  duc  de  Montfort;  elle  me  rapporta 
plus  d'argent  que  mes  deux  tragédies,  toute  médiocre 
qu'elle  fut.  La  révolution  de  \  830  arriva,  j'y  pris  part, 
je  me  battis.  Je  suis  décoré  de  juillet,  ce  qui  ne  prouve 
rien,  mais  enfin  je  me  suis  battu.  Je  travaillais  à 
cette  époque  à  la  Mode  et  au  Voleur,  avec  Balzac  et 
Sue. 

»  Malgré  mon  peu  de  succès  au  théâtre,  je  tentai  en- 
core une  fois  la  chance.  Je  fis  une  pièce  en  cinq  actes 
et  en  prose,  de  moitié  avec  M.  Cave.  Elle  s'appelait 
Nobles  et  Bouvyeois,  nous  tombâmes  encore.  Je  me  ré- 
signai à  abandonner  le  théâtre,  malgré  les  encourage- 
ments de  mes  amis,  qui  disaient  trouver  dans  un  excès 
de  force  dramatique  la  cause  de  mes  chutes.  Je  conti- 
nuai ma  collaboration  à  presque  tous  les  recueils  qui 
ont  paru,  soit  en  vers  ou  en  prose.  Enfin  je  rentrai  au 
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théâtre  par  la  Famille  de  Lusû/ny,  qui  obtint  un  suc- 
cès honorable.  Puis  je  fis  Clotilde,  qui  fut  très-cri tiquée 
et  beaucoup  jouée.  J'ai  fait  encore  itne  Aventure  sous 
Charles  IX  très- critiquée  et  passablement  applaudie. 
A  l'époque  oii  je  donnais  Clotilde,  je  publiai  les  Deuœ 
Cadavres.  On  a  fait  de  ce  livre  mon  meilleur  titre  à 
l'estime,  quelle  qu'elle  soit,  qu'on  a  de  moi. 

»  Bientôt  après,  je  recueillis,  sous  le  titre  du  Port  de 
Créteil,  des  contes  et  nouvelles  tant  inédils  que  déjà 
publiés.  Depuis  encore,  j'ai  fait  imprimer  le  Vicomte 
de  Béziers;  et  votre  article  ne  sera  pas  imprimé,  que 
deux  nouveaux  volumes  auront  paru  sous  le  titre  de  : 
le  Magnétiseur.  En  somme,  depuis  que  j'ai  commencé 
à  écrire,  j'ai  fait  jouer  neuf  pièces  (j'ai  oublié  de  parler 
plus  haut  de  l'Honmie  à  la  Blouse  et  du  Roi  de  Sicile), 
dont  quatre  en  cinq  actes  et  trois  en  trois  actes.  Quatre 
de  ces  pièces  sont  restées  au  répertoire  du  Théâtre- 
Français.  J'ai  publié  neuf  volumes,  dont  six  de  romans 
historiques,  deux  de  contes  et  un  de  poésies.  Enfin  je 
ne  sache  pas  de  recueil  où  je  n'aie  travaillé  :  dans  les 
Cent  et  U?i,  Paris  moderne,  VEuroj^e  littéraire,  la 
Mode ,  la  Revue  de  Paris,  le  Musée  des  Familles ,  le 
Journal  des  Enfants,  etc.,  etc.  Voilà  tout  ou  à  peu 
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près,  et  voilà  peut-être  beaucoup  trop;  failes-en  ce 
ipi'il  vous  plaira. 

»  Voici  mon  nom  exactement  : 

»  Melchior-Frédéric  Soulié.  » 


Nous  trouvons  dans  le  journal  le  Siècle  du  28  sep- 
tembre la  note  suivante  de  M.  Charles  de  Matharel  : 

«  En  écrivant  hier  à  M.  Achille  CoUin  pour  lui  de- 
mander les  détails  de  la  fin  de  notre  illustre  collabo- 
rateur, nous  nous  étions  aussi  adressé  à  Alexandre 
Dumas;  nous  avons  reçu,  trop  tard  pour  pouvoir  l'in- 
sérer hier,  les  quelques  lignes,  que  nous  nous  empres- 
sons de  publier  aujourd'hui. 

»  Appelé  hier  par  les  cris  de  la  foule  à  faire  enten- 
dre sa  voix  sur  la  tombe  de  Frédéric  Soulié ,  Dumas , 
v.ancu  par  son  émotion,  n'a  pu  que  snngloter.  U  aimait 
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Soulié  du  fond  du  cœur.  Voici,  au  surplus,  ce  qu'il 
nous  écrivait  avant-hier  : 


Mon  cher  Matharel , 

Vous  me  demandez  si  j'ai  conservé  dans  ma  mémoire 
quelques  faits  de  la  vie  littéraire  de  notre  pauvre  Fré- 
déric. En  voici  un  qui  m'est  relatif  : 

Il  y  a  vingt-deux  ou  vingt-trois  ans  que  je  connais 
Frédéric.  Nous  avons  débuté  ensemble;  seulement  il 
avait  pris  l'antériorité  sur  moi.  Une  traduction  ou  plu- 
tôt une  imitation  du  Roméo  et  Juliette  de  Shakspéare 
fut  son  premier  ouvrage  dramatique;  une  élégie  faite 
d'après  un  tableau  d'Horace  Vernet  pour  la  galerie  de 
M.  le  duc  d'Orléans,  et  intitulée  la  Folle  de  Water- 
loo, fut  une  de  ses  premières  pièces  de  poésie. 

Frédéric  Soulié,  plus  âgé  que  moi  de  cinq  ans  à  peu 
près,  dirigeait  alors  une  scierie  mécanique  à  la  Gare, 
près  le  Jardin  des  Plantes.  Nous  passions  une  partie  de 
nos  soirées  ensemble^  et  nous  essayions ,  pendant  ces 
soirées,  d'écrire,  pour  la  Porte-Saint-Martin,  un  drame 
des  Puritains  d'Ecosse.  Le  rôle  de  Balfaur  de  Burley 
nous  avait  séduit  pour  Frederick  Lemaître. 
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En  cherchant  dans  la  biographie  de  Michaud  un 
renseignement  sur  Charles  I",  je  tombai  sur  l'article 
Christine,  et,  en  le  lisant ,  je  m'arrêtai  à  l'épisode  de 
la  mortdeMonaldeschi. 

—  Pardieu,  mon  cher,  dis-jeà  Soulié,  il  y  a  là-de- 
dans tout  un  drame. 

—  Je  le  sais  bien,  répondit-il. 

—  Veux-tu  le  faire  ensemble? 

—  Non,  je  tiens  à  faire  un  ouvrage  seul.  Mon  Roméo 
n'est  qu'une  traduction,  et,  par  conséquent,  est  bon 
pour  un  début,  mais  doit  être  promptement  et  vigou- 
reusement soutenu.  C'est  mon  avant-garde.  Si  mon 
avant-garde,  composée  de  troupes  étrangères,  plie,  il 
faut  que  je  puisse  faire  donner  mon  corps  d'arrnée, 
composé  de  troupes  nationales. 

—  Alors,  mon  cher  ami,  lais  de  ton  coté,  je  ferai  du 
mien. 

—  A  merveille! 

—  Mais  tu  comprends,  n'est-ce  pas,  sans  rivalité, 

sans  haine,  sans  refroidissement? 

5. 
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™  Cela  va  sans  dire. 

Nous  nous  donnâmes  la  main ,  et  ce  fut  chose  con- 
venue que  chacun  de  nous  ferait  sa  Christine. 

Nos  Puritains  d' Ecosse ,  abandonnés  quelques  jours 
après  pour  les  premiers  travaux  de  ce  nouveau  drame, 
ne  virent  jamais  le  jour. 

J'eus  fini  mon  œuvre  le  premier.  Soulié  travaillait 
difficilement.  C'était  par  rayons  aigus  que  la  lumière 
filtrait  dans  cette  tête  si  vigoureusement  organisée,  et 
jamais  cette  lumière ,  éblouissante  là  où  elle  frappait, 
n'était  assez  complète  pour  éclairer  le  vaste  chaos  de 
sa  pensée.  Il  en  résultait  que  certaines  portions  de  son 
œuvre  restaient  dans  l'ombre.  De  sorte  que  ce  monde 
inconnu  qu'il  portait  en  lui,  pareil  à  notre  monde  réel, 
lumineux  d'un  côté,  demeurait  presque  toujours  de 
l'autre  à  moitié  plongé  dans  la  nuit. 

Je  lus  ma  Christine  au  Théâtre-Français;  elle  fut 
leçue. 

Soulié,  trois  ou  quatre  mois  après,  lut  la  sienne  à 
rOdéon  ;  elle  fui  reçue  également.  Dans  l'intervalle, 
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sa  tragédie  de  Roméo  avait  été  jouée  et  avait  obtenu 
un  beau  succès. 

Christine  fut  jouée  à  son  tour.  Moins  heureuse  que 
Roméo,  Christine  tomba.  Harel  était  à  celte  époque 
directeur  du  théâtre  de  l'Odéon. 

C'était  un  homme  auquel  il  poussait  trois  ou  quatre 
idées  par  heure.  Au  nombre  de  celles  qui  lui  vinrent 
pendant  l'heure  qui  suivit  le  baisser  du  rideau,  il  y  en 
eut  une  qui  se  manifesta  à  moi  le  lendemain  par  cette 
lettre  : 

«  Mon  cher  Dumas , 

»  La  Comédie-Française,  fidèle  à  ses  traditions  d'in- 
humation littéraire,  vous  a  reçu  votre  Christine  pour 
ne  jamais  vous  la  jouer.  —  Je  vous  la  reçois,  moi, 
pouvant  la  jouer  tout  de  suite;  vous  aurez  neuf  du 
cent  de  la  recette  et  vous  serez  joué  par  mademoi- 
selle Georges,  par  Ligier,  par  Lockroy  et  l'élite  de  la 
troupe. 

»  Je  trouve  original  de  jouer  sur  le  même  théâtre , 
avec  les  mêmes  artistes,  deux  pièces  sous  le  méuje 
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titre,  faites  en  même  temps,  je  ne  dirai  pas  par  deux 
rivaux,  mais  par  deux  amis. 

»  Tout  à  vous  , 

»  Harel.  » 

La  proposition  était  trop  galante  pour  ne  pas  me  sé- 
duire :  cependant  elle  soulevait  un  remords  dans  mon 
esprit  ou  plutôt  dans  mon  cœur.  —  Ne  serait-ce  pas 
un  chagrin  pour  Soulié  que  cette  substitution  si  rapide 
d'une  œuvre  à  une  autre,  —  et  plus  qu'un  chagrin,  une 
douleur  si  je  réussissais  là  où  il  venait  de  tomber  ! 

Je  lui  envoyai  la  lettre  d' Harel,  sans  y  rien  ajouter, 
sans  lui  rien  faire  dire. 

Le  lendemain  je  la  reçus,  il  y  avait  ajouté  ce  post- 
script um  : 

«  Merci  du  bon  procédé. 

»  Ramasse  les  morceaux  de  ma  Christine,  fais  ba- 
layer le  théâtre  et  prends-le,  je  te  le  donne. 

»  Tout  à  toi  , 

»  F.  SoULlÉ.  » 
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-Le  lendemain  ma  C/iristinc  était  lue  aux  acteurs 
et  le  surlendemain  mise  en  répétition. 

La  \eille  de  la  répétition  générale,  je  lis  prévenir 
Soulié  que,  sil  voulait  faire  le  voyage  de  l'Odéon,  il 
me  ferait  grand  plaisir. 

Soulié  vint. 

Ceux  qui  ont  vu  celle  répétition  générale  se  rappel- 
leront r  immense  succès  qu'eut  la  pièce  à  cette  répéti- 
tion. Je  puis  le  dire,  Christine  étant,  avec  certain 
Laird  de  Dumhesky,  celui  de  tous  mes  ouvrages  dra- 
matiques qui  a  été  le  plus  cruellement  sifflé. 

Pendant  toute  cette  répétition,  je  n'eus  d'yeux  que 
pour  Frédéric.  L'avis  de  Frédéric  me  semblait,  au  mi- 
lieu de  tous  ces  applaudissements,  le  seul  dont  je  dusse 
me  préoccuper. 

Pendant  les  premiers  actes,  il  resta  froid.  Mais  au 
quatrième  et  au  cinquième,  il  fut  pris  comme  les 
autres. 

Je  le  vis  sortir,  je  sortis.  Nous  nous  rencontrâmes 
dans  le  corridor.  Il  se  jeta  à  mon  cou. 
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—  Ma  foi,  mou  ami,  me  dil-il  avec  cet  accenl  au- 
quel il  n'y  a  pas  à  se  tromper,  les  autres  te  diront  ce 
qu'ils  voudront,  mais  je  te  dirai ,  moi ,  que  tu  as  fait 
une  belle  chose. 

—  Merci ,  merci  ! 

J'étouffais  fort ,  je  me  le  rappelle,  en  disant  cela. 

—  Maintenant ,  continua-t-il ,  as-tu  distribué  tes 
billets? 

—  Pas  encore. 

—  Allons,  donne-moi  tous  les  parterres  que  tu  pour- 
ras me  donner.  Je  t'amène  demain  mes  scieurs  de  long  ; 
je  me  mets  à  leur  tête,  et  tu  vas  voir  comme  nous 
allons  te  mener. 

Je  donnai  cinquante  places  à  Soulié. 

Soulié  les  distribua  à  ses  cinquante  scieurs  de  long. 

Sans  Soulié  et  sans  ses  cinquante  scieurs  de  long , 
je  suis  convaincu  que  la  pièce  n'eût  point  été  jusqu'à 
la  fin. 
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Voilà  ce  qu'a  faitSonlié,  mon  cherMatharel.  Ouvrez 
les  annales  dramatiques  du  monde  entier,  et  vous  n'y 
Irouverez  pas,  j'en  suis  certain,  un  fait  analogue  à 
celui-ci. 

C'est  un  des  plus  grands  et  un  des  meilleurs  qui 
nous  a  dit  adieu. 

Tout  à  vous , 

Aleïandbe  Dumas. 


Que  pounions-nous  ajouter  après  les  citations  qui 
précèdent?  notre  tache  ne  se  trouve-t-elle  pas  entiè- 
rement remplie? 

Nous  terminerons  en  annonçant  que  Frédéric  Soulié 
a  laissé  deux  pièces  de  théâtre  qui  vont  être  mises  en 
répétition.  Lune,  intitulée  Le  vieux  Paris,  grand 
drame  historique  en  cinq  actes,  divisés  en  tableaux, 
appartient  au  théâtre  de  T  Ambigu-Comique,  et  l'autre, 
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drame-vaudeville  en  deux  actes,  qui  porte  le  titre  de 
Une  Fatalité,  sera  très-prochainement  représentée  sur 
le  théâtre  du  Vaudeville.  On  parle  également  d'un 
troisième  drame  dont  le  nom  serait  le  Médecin  du 
Pauvre. 

Voici  la  liste  à  peu  près  complète  des  oeuvres  de 
Frédéric  Soulié. 


DRAMES. 


Le  Médecin  du  pauvre. 

Christine. 

Clotilde. 

Diane  de  Chivrij. 

Enlalie  Ponlois. 

Gaétan. 

La  doser ie  des  Genêts. 

La  Famille  de  Lusigny. 

Le  Fils  du  Diable. 

L'Homme  à  la  blouse. 

L'Ouvrier. 


Le  Proscrit. 

Le  Roi  de  Sicile. 

Les  Amants  de  Murcie. 

Les  Etudiants  de  Paris. 

Les  Talismans. 

Le  Vieux  Paris. 

Nobles  et  Botirgeois. 

Roméo  et  Juliette. 

Une  Aventure  sous  Charles  IX. 

Une  Fatalité. 

Une  Nuit  du  duc  de  Montfort. 


POESIES. 
Amours  françaises,  1  vol.  iii-S".  (Avec  un  beau  portrait  de  l'au- 
teur, gravé  sur  acier,  et  \\n  far-simile  de  son  écriture.) 


ROMANS 

Amours  de  Victor  Bonsenne , 
3*  partie  des  Drames  incon- 
nus, 3  vol.  in-S". 

Au  jour  le  jour,  4  vol.  in-8°. 

Aventures  d'un  jeune  cadet  de 


famille,  2"  partie  des  Drames 
inconnus,  3  vol.  in-8". 

Aventures  de  Saturnin  Fichet, 
8  vol.  in-S". 

Confession  générale,  7  vol.in-S". 
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Deux  séjours,  2  vol.  inr-8°. 

Diane  et  Louise,  '2  vol.  in -8°. 

Eulalie  Ponlois ,  2  vol.  in-S". 

Huit  jours  au  château,  5  vol. 
in-8°. 

Julie,  "2"  partie  de  la  Comtesse 
de  ^lonrion,  7  vol.  in-8". 

La  Chambrière,  1  vol.  in-S", 

La  Comtesse  de  Monrion,  di- 
visé en  deux  parties,  1 1  vol. 
in-8°. 

La  Lionne ,  1"  partie  de  la 
Comtesse  de  Monrion,  4  vol. 
in-8°. 

La  Maison  n"  3  de  la  rue  de 
Provence,  1""  partie  des  Dra- 
mes inconnus,  4  vol.  in-8". 

Le  Bananier,  3  vol.  in-8°. 

Le  Château  des  Pyrénées,  5  vol. 
in-8''. 

Le  Château  de  IValstein,  3  vol. 
in-S"'. 

Le  Comte  de  Foix,  2  vol.  in-8'\ 

Le  Comte  de  Toulouse ,  2  vol. 
in-S". 

Le  Conseiller  d'Etat,  2  vol. 
in-8''. 

L'Homme  de  Lettres,  3  vol. 
in- 8°. 

Le  Lion  amoureux,  faisant 
partie  du  Foyer  de  l'Opéra, 
1  vol.  in-S". 


Le  Magnétiseur,  2  vol.  in-8". 
Le  Maître  d'école,  2  vol.  in-8''. 
Le  Port  de  Crcteil ,  recueil  de 

contes  et  nouvelles,  2   vol. 

in-8''. 
Les  Deux    Cadavres,    2   vol. 

in-8". 
Les  Drames  inconnus,  divisé  en 

quatre  parties,  15  vol.  in-8°. 
Les  Mémoires  du  Diable,  8  vol. 

in-8''. 
Les  Prétendus,  2  vol.  in-8°. 
Les  Quatre  Epoques,  2  vol.  in-8°. 
Les  Quatre  Napolitaines ,  ou  le 

Duc  de  Guise ,  4  ou  5  vol. 

in-8". 
Les  Quatre  Sœurs,  4  volumes 

in-8''. 
Le  licomte  de  Béziers ,  2  vo- 
lumes in-8''. 
Olivier  Duhamel ,  A:"  partie  des 

Drames    inconnus  y    5   vol. 

in-8''. 
Marguerite ,  3  vol.  in-8''. 
Sathaniel,  2  vol.  in-S". 
Si  jeunesse  savait!..  Si  vieillesse 

pouvait!..,    1   volume  grand 

in-8''  ou  6  vol.  in-8''ordin. 
Un  Été  à  Meudon,  2  vol.  in-8°. 
Lue  Maison   de   campagne    à 

vendre,  1  vol.  in-8''. 
Un  Rêve  cV Amour,  1  vol.  in-8''. 
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